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“Il concetto stesso di cultura è un prodotto artificiale, 
 creato da noi mettendo la natura tra parentesi. 
 Non ci sono culture (diverse o universali) 
 più di quanto non ci sia una natura universale. 
 Ci sono solo nature-culture e sono loro che offrono  
l’unica base di confronto possibile”.  
(Bruno Latour, Non siamo mai stati moderni.  




1. Verso il collasso? Una premessa 
 
Lo scopo del presente volume è quello di mettere in luce alcune questioni complesse sottese 
al moltiplicarsi di crisi e conflitti legati alle trasformazioni ambientali del presente. Tali 
trasformazioni, come è noto, sono spesso generate dall’azione umana e hanno implicazioni 
ecologiche e sociali talvolta inaspettate, impreviste e ingestibili (Diamond 2005; Gould, 
Lewis 2009). Il problema del loro impatto sugli equilibri ambientali e sulle future generazioni 
è divenuto oggetto di un intenso dibattito transnazionale a cui partecipano gli esponenti di 
diverse discipline. 
 Un importante naturalista darwiniano della Columbia University, Jared Diamond
1
, di recente 
ha scosso l’opinione pubblica dei paesi occidentali con la pubblicazione di uno studio 
comparato sul potenziale disastroso delle trasformazioni ambientali indotte dalle società 
umane in particolari condizioni storiche. Il suo libro, tradotto in italiano con il titolo di 
Collasso. Come le società scelgono di morire o vivere, ha conosciuto un notevole successo ed 
è oggi adottato come testo di insegnamento nelle università di tutto il mondo occidentale.  
In Collasso il naturalista americano propone di guardare alle forme organizzative e alle scelte 
culturali delle società umane come a strategie di specializzazione ecologica i cui effetti a 
lungo termine – come accade ad altre specie - possono però essere irreparabili e portare al 
deperimento o esaurimento di risorse cruciali per la sopravvivenza di alcune società umane. 
Senza soffermarsi troppo su cosa si intenda di volta in volta per “società” e per “popolo” e 
utilizzando spesso in modo indifferenziato e acritico termini come etnia, cultura, Stato, e 
popolazione, Diamond nel suo studio tratteggia sommariamente numerosi casi 
                                                 
1
 Diamond è autore di diversi studi sui primati ed è stato vincitore del premio Pulitzer con il saggio Armi, 
Acciaio e Malattie. Breve storia del mondo negli ultimi tredicimila anni (1998). In questo libro l’autore 
decostruisce i presupposti di una presunta superiorità razziale e culturale degli occidentali sul resto del mondo 
tentando di dimostrare come la dominazione dei paesi europei sulle popolazioni di altri continenti, a un certo 
punto della storia umana, sia stato possibile grazie specifiche congiunture di carattere socio-ambientale e 
climatico e grazie a forme specializzazione tecnologica che nulla hanno a che fare con la superiorità biologica e 
razziale degli stessi europei su altre popolazioni. 
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giustapponendo le società che hanno affrontato con successo le crisi ambientali prodotte 
dall’impatto dell’attività umana sull’ambiente circostante, ad esempi fallimentari. Tra gli 
esempi riportati vi sono quelli relativi ad alcune società umane occupanti le aree insulari del 
Pacifico, tra cui il caso virtuoso dei Tikopia e quello catastrofico degli abitanti dell’Isola di 
Pasqua. 
Secondo Diamond i Tikopia hanno rischiato il collasso ecologico a causa del deperimento 
dell’ambiente circostante causato dai maiali, considerati un simbolo di status sociale dalle 
elite dell’isola. Queste nel tempo avevano favorito la smisurata riproduzione dei suini,  ma si 
resero conto che gli stessi maiali, in quanto troppo numerosi, stavano devastando le risorse 
naturali da cui dipendeva la sussistenza degli isolani e accettarono dunque di sterminarne una 
parte a costo di mettere in discussione i propri valori e i propri riferimenti culturali. 
 Di contro secondo il naturalista il caso dell’isola di Pasqua costituirebbe il più scioccante 
esempio di collasso ecologico prodotto dall’attività umana. Anche alla radice della rovina dei 
Rapanui, come nel caso dei Tikopia, vi sarebbe stata la competizione sociale tra  le elite, che 
avrebbe innescato processi di disboscamento divenuti inarrestabili. Secondo Diamond il 
legno veniva utilizzato nella costruzione delle mastodontiche statue di pietra che 
testimoniavano il prestigio personale di chi li aveva fatte erigere. Un comportamento che 
avrebbe caratterizzato la società dell’isola per più generazioni e che fino all’ultimo – come 




Le scelte che trascinano le civiltà umane verso il collasso ecologico, secondo Diamond, sono 
spesso inscritte negli habitus culturali adottati dalle società in questione. Tali comportamenti 
apparentemente razionali – perché coerentemente sintonizzati con una particolare logica 
culturale -  possono essere potenzialmente dannosi o controproducenti, e in alcuni casi 
prevengono risposte adeguate ai mutamenti ecologici in atto, anche a quelli prodotti dalla 
stessa specie umana. Come scrive Diamond in un significativo passaggio del suo libro in cui 
spiega la reazione dei suoi studenti di Los Angeles alla sua teoria:  
 
“ (…) la domanda apparentemente semplice che tormentava i miei studenti era in realtà una questione 
complessa a cui fino a quel momento non avevo dato troppo peso: come era possibile che un popolo 
potesse prendere una decisione così paradossalmente folle come quella di abbattere tutti gli alberi da 
cui dipendeva la sua sopravvivenza? Uno studente si è chiesto che cosa stesse pensando chi stava 
materialmente tagliando l’ultimo albero dell’isola (Diamond 2005: 427). 
 
Come dichiara lo stesso Diamond le domande inquiete di suoi studenti hanno condotto lo 
studioso a spostare il piano delle sue valutazioni dal mondo delle scienze naturali all’universo 
della cultura, dei valori, delle pratiche e delle idee mediante cui le società umane plasmano il 
proprio ambiente. Gli esiti talvolta goffi di tale slittamento mostrano quanto l’ornitologo della 
Columbia University ignori o sottovaluti l’esistenza di un vastissimo corpus di studi 
etnografici capaci di offrire una visione approfondita e non riduzionistica delle relazioni tra le 
società umane e il loro ambiente. 
  Diamond, nel suo saggio non rinuncia all’ottimismo prevedendo la capacità del sistema 
capitalistico di adattarsi alle sfide ecologiche del futuro. Sostiene però che le società attuali - 
che egli stesso concepisce,  in modo anacronistico, come sistemi chiusi e auto-regolati sotto il 
profilo demografico - per salvarsi dagli effetti catastrofici del proprio impatto sull’ambiente 
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 Serge Latouche in un contributo recente (Latouche 2011: 7-15) contesta le prove apportate da Diamond alla 
teoria del collasso ecologico delle società dell’isola di Pasqua e preferisce enfatizzare l’insorgenza di cause di 
natura politica, e comunque esogene come la distruzione dei legami sociali e l’arrivo di epidemie incontrollabili 
determinati dall’avvento degli Europei sull’isola.  
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debbano imparare dalle lezioni del passato. Facendo in buona parte propri gli interrogativi le 
questioni che non a caso sono da quasi vent’anni una delle principali preoccupazioni dei 
movimenti ambientalisti, altermondialisti e anti-globlizzazione, Diamond sostiene che oggi 
l’umanità si trovi a dover meditare scelte comuni per scongiurare il collasso ecologico delle 
proprie società.  
Sebbene la sua argomentazione, incline al determinismo ecologico e culturale, presti il fianco 
a critiche sostanziali da parte degli intellettuali di sinistra, che lo accusano di ridurre a 
questioni di natura demografica o a errori di tipo “tattico”, le violente crisi socio-ambientali 
connesse all’espansione dei regimi economici neo-liberisti (Latouche 2011; Tanuro 2007), 
ritengo sia utile prendere le mosse dalle riflessioni di Diamond proprio perché gli studi 
antropologici sono estremamente utili alla tempestiva revisione degli aspetti più ingenui e 




2. Antropologia, risorse naturali e conflitti ambientali. 
 
Indipendentemente dal fatto che le conclusioni di Diamond e il suo ottimismo siano 
condivisibili o meno, credo sia di importanza decisiva sottolineare come la domanda dello 
studente di Los Angeles si presti ad essere presa in carico da numerosi antropologi e analisti 
culturali interessati alle controversie ambientali contemporanee.  
La valutazione socio-antropologica delle dinamiche culturali sottese alle crisi ambientali si 
configura come una forma di sapere necessaria a scongiurare il “collasso” ecologico delle 
società contemporanee annunciato da innumerevoli cassandre delle nostra epoca e a prevenire 
gli effetti sociali più dannosi dello sfruttamento intensivo dei territori abitati da esseri umani e 
da altre specie viventi. Il sapere degli antropologi viene talvolta deliberatamente ignorato, 
talvolta bonariamente deriso o addirittura temuto dalle tecnocrazie perchè di intralcio agli 
interessi puramente economici sulla gestione delle risorse. Eppure in virtù del suo interesse 
minuzioso per gli attriti e per i paradossi che scaturiscono dall’impatto socio-ambientale dello 
sviluppo e della crescita economica la riflessione antropologica contribuisce ampiamente alla 
sempre più animata riflessione interdisciplinare sulla prevenzione e gestione dei mutamenti 
ambientali causati della competizione globale per lo sfruttamento delle risorse naturali del 
pianeta. 
 Anche e soprattutto di questo si occupano oggi molti studi di antropologia economica 
(Pavanello 2000), di antropologia dello sviluppo (Malighetti 2005), di antropologia 
ambientale (Piermattei 2007) e del paesaggio (Lai 2000). Discipline che si sono costituite 
sulla frontiera tra gli interessi dell’antropologia culturale e quelli del diritto, dell’ economia 
politica, della storia economica, dell’ecologia, delle scienze della tecnica, della geografia.  
La sofferenza sociale e il malessere (non solo umano) connessi ad alcune trasformazioni 
ambientali indotte – più o meno consapevolmente – dagli esseri umani (disastri nucleari, 
surriscaldamento del clima, scarsità e deperimento delle risorse, inquinamento, 
cementificazione, deforestazione, desertificazione, dissolvimento del paesaggio, riduzione 
della bio-diversità, schiavitù animale ecc.) negli ultimi decenni hanno posto interrogativi a 
cui non è più possibile rispondere riducendo le soluzioni agli aspetti meramente economici e 
tecnici, ignorando il valore della prevenzione e la dimensione del rischio, e prescindendo 
dalla sostanza etica, sociale e politica degli eventi. 
Gli studi antropologici sull’impatto ambientale delle attività umane, infatti, tendono in modo 
sensibilmente differente dalla gran parte delle forme di expertise accreditata coinvolte nella 
gestione dei conflitti ambientali (Pellizzoni 2011), a mettere in risalto la natura politica delle 
controversie. Detto altrimenti, l’antropologia ripoliticizza i conflitti ambientali ponendone in 
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luce determinanti e le conseguenze culturali e sociali. Questo tipo di conoscenza è 
generalmente sottovalutata dalle tecnocrazie che si affidano al sapere (solo apparentemente) 
“politicamente neutrale” di tecnici ed esperti. Eppure l’analisi socio-culturale dei conflitti è 
indispensabile alla definizione di valori consensuali intorno alla gestione politica delle 
questioni ambientali.    
Il volume a questo proposito offre prospettive che mostrano la capacità dell’antropologia di 
padroneggiare il lessico e i concetti di altre discipline e – come sembrano suggerire gli 
interrogativi degli studenti di Diamond - in ultima analisi rivela la necessità che altre 
discipline e tecniche su cui si fonda il governo della natura, dell’ambiente e del paesaggio 
accedano costantemente ai saperi antropologici. La costruzione di un sapere comune sia alle 
scienze “esatte”, o “dure”, che ai saperi umanistici è oggi  auspicabile ai fini di una 
comprensione lungimirante dei delicati equilibri socio-ambientali del futuro e può rivelarsi 
essenziale alla loro gestione sotto il profilo tecnico e politico.  
E’ questo ciò che mostrano gli articoli inediti raccolti nel presente volume, i quali offrono 
diverse  prospettive analitiche utili a distinguere e analizzare le più diffuse criticità politiche e 
sociali connesse all’estrazione, circolazione e consumo delle materie prime su scala globale. 
La nostra attenzione si rivolge espressamente a ciò che avviene nei contesti locali, quelli in 
cui si è tagliato il legno pregiato di cui è fatta la nostra scrivania, o in cui si è estratto il 
minerale rarissimo che fa funzionare il nostro cellulare, quelli da cui proviene il carburante 
che brucia nel motore della nostra auto e così via. Questi mondi locali in cui le risorse 
naturali e le materie prime si estraggono, entrano quotidianamente a far parte di altri mondi 
locali in virtù delle  molteplici mediazioni delle infrastrutture, del mercato e dei media. Essi 
partecipano così ad un sistema planetario, globale, di scambi economici e relazioni di potere 
in funzione di possibili ma non necessarie “articolazioni” di carattere ideologico e discorsivo 
(Hall 1996; Li 2000) che modellano la gestione pratica delle risorse naturali disponibili sulla 
Terra. 
Secondo la parafrasi dell’antropologa Tania Li alle considerazioni di Stewart Hall: “Le 
articolazioni sono il processo che rende esplicite un’identità, una posizione o un insieme di 
interessi collettivi e che unisce quella posizione a soggetti politici definiti.” (Li 2000: 341). 
Secondo Hall, nella fattispecie:  
 
Una teoria delle articolazioni costituisce sia un modo di comprendere come certi elementi in 
particolari condizioni vengano a costituire un unità all’interno di un discorso, sia [una via per  
comprendere] il modo in cui [questi elementi] vengono, o non vengono, articolati a specifici soggetti 
politici in particolari condizioni. (Hall 1996: 141-142 cit. in Li 2000, 341). 
 
 Il concetto di articolazione apre dunque una cornice analitica ampia che permette di render 
conto delle particolari connessioni tra fenomeni di diversa scala e specifici rapporti di potere 
tra agenti diversamente posizionati. L’avverarsi o, di contro, il mancato realizzarsi di 
specifiche articolazioni tra attori (individuali e collettivi, umani e non umani, egemoni o 
subalterni) e particolari ideologie e immaginari della produzione, del mercato e della natura 
rappresenta attualmente uno degli oggetti di analisi privilegiati dell’antropologia ambientale e 
dell’ecologia politica. Questo perché è proprio dove si stabiliscono particolari articolazioni e 
saldature tra le pratiche e i discorsi di attori e soggetti diversamente posizionati e 
“diversamente orientati all’ambiente” (Agrawal 2005) che si rendono possibili particolari 
traiettorie di costruzione identitaria e politica intorno alla gestione delle risorse naturali. 
Gli articoli qui proposti si focalizzano sulle controversie riguardanti la gestione di specifiche 
risorse (foreste, petrolio, diamanti, acqua, materie prime agricole, paesaggio),  in vari contesti 
socio-culturali (Africa, America, Asia, Europa). Tutti gli articoli pongono in luce le 
articolazioni socio-ambientali asimmetriche, basate sulla separazione degli interessi di chi 
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materialmente estrae e lavora le materie prime (e dei loro difensori) dagli interessi di chi 
gestisce o trae profitto da tali azioni. Tale asimmetria sottende spesso una mancata 
articolazione, o in un’articolazione impari e coatta, tra chi governa l’ambiente e la 
popolazione (in modo più o meno diretto e coercitivo) e chi - umani, animali e vegetali -  
risulta sottomesso con scarse possibilità di appello a tale governo. 
 Le odierne incongruenze e iniquità nella distribuzione del potere sulla  natura (umana, 
animale, vegetale e minerale) sono in prevalenza frutto di tendenze storiche relativamente 
recenti della storia umana  – la colonizzazione, la de-colonizzazione politica e la 
ricolonizzazione economica dei paesi extraeuropei – ma non vanno semplicisticamente 
ridotte alla separazione tra “Primi Mondi” e “Terzi Mondi”, poiché coinvolgono in modo 
trasversale le società contemporanee, e ovunque producono forme di marginalità a cui gli 
antropologi sono particolarmente interessati. E’ infatti è da questi contesti che in alcuni casi 
emergono nuove forme di resistenza e ibridazione culturale (Fabietti 2000) e nuove 
articolazioni socio-ambientali.  
 La specificità del lavoro antropologico in tali contesti sta nel fatto di fondarsi sulla 
frequentazione assidua da parte dell’antropologo o dell’antropologa, delle  persone implicate 
a vario titolo nei conflitti ambientali in atto nei contesti di estrazione delle risorse (lavoratori 
e residenti locali, attivisti, burocrati, manager, operatori di agenzie non governative ecc.). 
L’analisi etnografica porta inoltre a porgere particolare attenzione alla presentazione di punti 
di vista “locali”, storicamente circoscritti e diversificati sulle diverse concezioni  management 
delle risorse nei vari contesti (Herzfeld 2001) e conduce ad interrogarsi sulla costruzione 
storica di specifiche idee e definizioni del rapporto tra l’umanità e l’ambiente. Fatto che 
distingue coloro che praticano questa disciplina da altri osservatori abituati a frequentazioni 
episodiche o intermittenti (giornalisti, diplomatici ecc.) e ancor di più dagli imprenditori,  
dagli speculatori finanziari, dai tecnici espatriati e dagli amministratori urbani che 
normalmente gestiscono i processi produttivi e la commercializzazione delle materie prime.  
L’analisi antropologica delle relazioni tra umanità e ambiente, inoltre, pur mantenendo il 
proprio interesse per i contesti estrattivi in cui si sperimentano le più aspre contraddizioni del 
capitalismo globale (D’Angelo Infra), è sempre più indirizzata verso l’elaborazione di visioni 
ampie e macro-processuali (Piermattei 2007). Tale visione è intesa a comparare su larga scala 
le relazioni socio-ambientali ed è basata sulla pratica di ricerche multi-situate e su 
approfondite analisi storiche. D’Angelo osserva giustamente che (Infra): 
 
la metodologia di ricerca sul campo che (…) caratterizza [l’antropologia], può offrire un contributo importante 
nell’analisi dettagliata di specifiche realtà locali, senza trascurare affatto le connessioni che esistono tra queste 
stesse realtà e i contesti globali a cui sono direttamente o indirettamente collegate. 
 
Lo sguardo etnografico invita dunque a considerare i conflitti ambientali intorno alle risorse 
naturali come risultanti da complesse interazioni tra fenomeni di diversa natura e scala. La 
documentazione il confronto, la comparazione costante tra casi studio anche molto diversi tra 




3. Prospettive etnografiche sulle “articolazioni” socio-ambientali 
 
I capitoli del libro sono accomunati dal fatto di derivare la gran parte dei propri quesiti teorici 
da confronti interdisciplinari che perdurano da almeno da tre decenni e di anticipare sotto 
molteplici aspetti gli assi futuri del dibattito globale sulle risorse e l’ambiente. Inoltre tutti i 
casi studio della raccolta si rifanno a ricerche etnografiche di lungo periodo, basate sulla 
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conoscenza della lingua e dei riferimenti culturali degli abitanti delle aree (spesso rurali, e in 
genere remote e distanti dalle sedi del potere statale centrale) in cui le indagini si sono svolte. 
Se i primi tre contributi presenti nella raccolta, quelli di Lorenzo D’Angelo, di Fenda 
Akiwumi e di Kristin Reed, si concentrano soprattutto sul manifestarsi di articolazioni 
asimmetriche riflesse nella rapace “organizzazione della scarsità” (cfr. Godard 2010) operata 
dalle potenze coloniali, dai governi nazionali, dagli interessi delle multinazionali e 
dall’assenza strutturale di un dialogo tra popolazioni locali e agenzie dello sviluppo, i 
contributi di Oliver Pye, Manuela Tassan e Nadia Breda riflettono sulle articolazioni 
alternative, “simmetriche”, o meglio su quelle articolazioni protese al ristabilimento della 
simmetria e dell’orizzontalità nei processi decisionali e gestionali riguardanti l’ambiente, le 
risorse e il paesaggio. Tali articolazioni si inscrivono in più ampi processi di 
istituzionalizzazione delle narrative socio-ambientaliste sorte nei più diversi contesti dai 
movimenti indigeni e dalla società civile. 
 Riguardo al primo ordine di articolazioni è necessario premettere che l’analisi del conflitto 
prevede un’accurata ricostruzione storica dell’impatto dell’industrie estrattive sugli equilibri 
socio-politici e sulle identità locali . Normalmente le popolazioni rurali che vivono nelle aree 
estrattive hanno subito quasi tutti i costi connessi all’estrazione, mentre le burocrazie statali, 
le elite locali, gli speculatori finanziari e le  compagnie estrattive, nonché i consumatori dei 
paesi ricchi, si spartiscono minuziosamente e in modo spesso irriguardoso i benefici. In 
questo caso le uniche articolazioni che si soggetti riescono a stabilire si traducono in relazioni 
di subalternità (D’Angelo, Infra). I contesti mediorientali e sub-sahariani offrono una 
moltitudine di casi in cui i conflitti intorno ai beni comuni (si veda il BOX Commons) 
minacciati dalla presenza di apparati estrattivi governati dai gruppi dominanti, sono divenuti, 
in molti casi, endemici. Sempre più spesso tali controverse riguardano la gestione delle 
acque, che nei contesti rurali le consuetudini locali hanno destinato a lungo ad un uso 
collettivo regolamentato. L’acqua viene sempre più presentata come una risorsa scarsa, da 
sottrarre alla gestione comunitaria e da sottoporre piuttosto ad una gestione razionale, esperta, 
centralizzata e capillare (Casciarri 2003, Van Aken 2008, Breda 2005) 
La geologa e geografa ambientale Fenda Akiwumi (Infra) offre qui un esempio di come 
l’estrazione dei minerali in Sierra Leone sia basata su un utilizzo del territorio del tutto 
irriverente nei confronti dei diritti consuetudinari riguardanti l’uso comune delle acque locali 
e abbia trascurato quasi del tutto la presenza di siti sacri intono a cui si coagula la vita sociale 
e l’ identità collettiva. Nel contesto sierra leonese si registra dunque una costante confittualità 
“a bassa tensione” intorno alle riserve d’acqua e ai terreni agricoli,  il cui acceso è stato 
limitato dalle concessioni governative alle sole industrie estrattive. Ad ogni modo 
l’usurpazione del territorio e lo sfruttamento intensivo delle risorse e della forza lavoro 
(anch’essa una fondamentale risorsa naturale estremamente duttile da manipolare) da parte 
dell’alleanza tra stato e corporations non danno solamente luogo a tensioni latenti, 
circoscritte, ma  possono anche essere alla base di forme dirompenti di violenza militare e 
resistenza armata nelle aree estrattive, come è avvenuto in Sierra Leone negli anni Novanta. E 
come avviene oggi nel contesto Nigeriano o in quello angolano qui preso in esame 
dall’antropologa Kristin Reed (Infra), la cui etnografia illustra in modo dettagliato come 
l’accaparramento delle risorse petrolifere della regione di Kabila permetta il consolidamento 
del partito al governo e giustifichi l’uso della violenza dell’esercito sulle popolazioni locali. 
Una forza coercitiva che si manifesta quasi come una maledizione, con sanzioni, espropri, 
arresti, persecuzioni, uccisioni e violenze di ogni genere e va legittimamente interpretata 
come una tendenza diffusa nei paesi in cui “l’oro nero” è particolarmente abbondante e 
diviene oggetto della competizione tra forze politiche, compagnie estrattive e popolazioni 
locali. 
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 Non solo le riserve minerarie e fossili e i beni comuni come l’acqua rappresentano un nodo 
cruciale della conflittualità sociale connessa all’estrazione delle risorse. Anche la nuova 
frontiera delle risorse rinnovabili e eco-sostenibili, come i carburanti prodotti a partire dalle 
bio-masse vegetali e da scarti della lavorazione agricola, porta con sé problematiche sociali e 
ambientali di vasta portata.  Si pensi alle perplessità espresse da un rappresentante delle 
Nazioni Unite, che ha giudicato i bio-carburanti “un crimine contro l’umanità”, in quanto la 
loro espansione sottrae risorse alla produzione di derrate alimentari, generando un parallelo 
aumento dei prezzi di riso, grano e granturco ed altri beni alimentari primari
3
. Ciò, secondo 
gli analisti, sta mettendo a rischio le foreste ma ancora più le masse che vivono sotto la 
cosiddetta soglia della povertà: le gravi rivolte avutesi in Senegal, Messico e in altri paesi in 
via di sviluppo nell’estate 2008 sono direttamente connesse al boom dei bio-carburanti e 
all’aumento dei prezzi delle derrate alimentari da esso prodotte (Bello 2008).  
Nel suo contributo al volume l’ecologo politico Oliver Pye si interessa delle reazioni 
organizzate alle articolazioni asimmetriche su cui si basa la catena delle merci (commodity 
chain) dell’olio di palma tra Indonesia ed Europa.  Con il suo contributo si apre la prima 
prospettiva rivolta all’analisi delle articolazioni tese a controbilanciare le asimmetrie su cui si 
fondano le conflittualità ambientali. Pye si sofferma in particolare sulla continuità storica tra 
la trentennale lotta per la difesa della foresta pluviale indonesiana e le odierne campagne 
transnazionali di stampo ambientalista, volte a contrastare l’espansione dell’industria 
dell’olio di palma avvenuta con la recente espansione del mercato energy crops. In 
particolare l’autore mostra come le sperimentazioni contemporanee dell’ambientalismo 
transnazionale (si veda i BOX su Attivismo Transnazionale) si presentino sulla scena come 
una forza politica sofisticata e trasversale, capace di fare leva sulle tensioni sociali innescate 
dallo stabilirsi di catene transnazionali di produzione e trasformazione delle materie prime e 
di costruire le proprie campagne e i propri successi sulla base di collaborazioni incerte tra 
attori diversamente posizionati (quelle che Anna Tsing definisce Frictions, “attriti, frizioni”, 
si veda il BOX). 
Anche le lotte del passato poi sfociate in formule di compromesso tra diversi attori (agenzie 
dello stato, del mercato, ONG, organismi sopranazionali e comunità locali) vanno a 
costituire, nella  prospettiva di questo volume, un importante oggetto di analisi. L’attenzione 
si sposta dunque allo studio critico delle misure messe in atto nei diversi contesti per 
prevenire appianare i conflitti socio-ambientali seguendo un’ottica ambientalista. Nel suo 
contributo sulle riserve estrattive degli alberi di gomma  nell’Amazzonia brasiliana (Infra), 
l’antropologa Manuela Tassan si concentra ad esempio sulle concezioni locali della natura in 
rapporto al variare delle misure di governamentalità ambientale (si veda il BOX La dicotomia 
Natura/Cultura). Nel caso brasiliano tali misure sono state progressivamente influenzate dal 
sedimentare delle narrative ambientaliste favorevoli al riconoscimento della diversità 
culturale  e dal decentramento della gestione delle risorse naturali, ma come rivela Tassan 
l’incontro tra diverse semantiche della natura, quella locale e quella favorita dal discorso 
socio-ambientalista egemone, genera dinamiche impreviste sia su piano politico che 
identitario. L’istituzionalizzazione delle retoriche e delle prassi di stampo ambientalista, a cui 
spesso si guarda come a successi democratici, come suggerito da Tassan, può avere effetti 
depoliticizzanti, anche perché si sostiene sulla reificazione delle identità e sulla 
semplificazione delle gerarchie e delle diversità infra-sociali. Quello che l’antropologo 
ambientale Henry Delcore (2004), definisce “generificazione” (generification) culturale dei 
                                                 
3
Biofuels a crime against humanity, Articolo di Grant Ferrett del 27 ottobre 2007 dal sito della BBC, visionato 
nel maggio 2011 http://news.bbc.co.uk/2/hi/7065061.stm, In questo articolo l’autore fa riferimento alla 
dichiarazione del 26 ottobre 2007 da parte di Jean Ziegler, esperto di diritti alla sicurezza alimentare delle 
Nazioni Unite. 
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gruppi coinvolti nelle lotte per la riappropriazione delle risorse e per la loro conservazione. 
Di fatto ciò rende le conquiste dell’ambientalismo sempre relative, provvisorie e parziali. 
Allo stesso tempo l’ambientalismo tende a diversificarsi e a localizzarsi sempre più e questo 
avviene anche nei contesti europei, dove sono in atto nuove territorializzazioni e dove 
prendono forma nuove visioni dell’ambiente rurale, come messo in luce dall’antropologa 
Nadia Breda in relazione al caso Veneto di attivismo contro la modernizzazione delle 
infrastrutture nelle campagne venete (Infra, ma anche Breda 2011a e 2011b ). Nei discorsi 
degli ambientalisti veneti il paesaggio, nel suo complesso, è andato configurandosi come una 
risorsa naturale e allo stesso tempo morale, minacciata dalla instancabile costruzione di 
strade, autostrade, viadotti: manufatti lineari che negano la sinuosità irregolare delle colline, 
dei sentieri, dei corsi d’acqua. La costruzione di  “cattive” strade, ferrovie, dighe, ponti e di 
altri arroganti vettori dello sviluppo economico grazie a cui è possibile dislocare sempre più 
rapidamente risorse umane e naturali, in nord Italia come in molti altri contesti è oggi al 
centro di una conflittualità latente e corrosiva tra i cittadini e le istituzioni. Ma anche delle 
lotte civili per il ristabilimento di alternative “simmetriche” allo sviluppo.  
Sulla scia dell’innovativa proposta del paesaggista francese Gilles Clement, Breda si fa 
interprete di una nuova frontiera della riflessione antropologica sull’ambiente ed evoca  i 
paesaggi residui, relitti, abbandonati, inquinati, resi invivibili dallo sfruttamento intensivo del 
territorio (vedi BOX Lineamenti di antropologia del  Terzo Paesaggio). Sono i cosiddetti 
“terzi paesaggi” fatti di macerie, che talvolta la natura riconquista dopo l’esaurirsi 
dell’attività umana: brandelli di territorio disfatti dallo sviluppo che caratterizzano tutte le 
zone in cui si estraggono e trasformano le materie prime destinate ai mercati globali e di cui 
ci parlano gli autori degli articoli proposti nel volume.  
 
 
4. Politicità delle risorse in un’era di post-sviluppo 
 
Il “mito dello sviluppo” (Clark 1962) come quelli dalla modernità e  del progresso, ha 
sostenuto sia la maturazione storica del capitalismo come forza motrice della 
contemporaneità, sia le narrative progressiste e neo-liberali che hanno accompagnato i 
tormentati processi di demoraticizzazione (più o meno coatta) e decolonizzazione nelle 
numerose periferie  del mondo. Questo scenario per molti versi ancora caratterizza l’odierno 
panorama politico internazionale. 
 Lo sviluppo economico, come questo è stato inteso dal secondo dopo-guerra in poi, ha 
attivato e accelerato i processi di selezione culturale (Boni,  2010) e naturale e rappresenta, 
come anche suggerito da casi storici particolari, la fase culminante e tutt’ora in atto della 
epocale razionalizzazione e delle tecniche di gestione degli eco-sistemi del pianeta da parte 
della specie umana. Le economie coloniali e post-coloniali hanno lasciato e lasciano dietro di 
sé un paesaggio di macerie e relitti ambientali, sociali e culturali che non cessano di 
moltiplicarsi (Lai, Breda 2011) e aumentano quanto più la macchina dello sviluppo, orientata 
alla globalizzazione della produzione e del consumo compulsivi, trova di che alimentarsi. La 
macchina si nutre delle aspettative economiche dei cosiddetti NIC (New Industrialized 
Countries) e dei PVS (paesi in via di sviluppo)
4, nella rincorsa all’accaparramento delle 
                                                 
4
 Il lessico del senso comune che divide il mondo in paesi sviluppati, sottosviluppati, e in via di sviluppo è  stato 
inaugurato dalla scuola economica americana del secondo dopoguerra ed è stato influenzato in modo particolare 
dall’opera di W.W.Rostow (1971) intitolata The stages of economic growth il cui autore teorizzava la presenza 
di diversi stadi di sviluppo delle società umane, dal meno evoluto, quello in cui permangono le società 
tradizionali a quelle sviluppate al massimo grado, ovvero le società dei consumi di massa. E’ per semplicità che 
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risorse, al profitto e all’accumulazione, nelle schizofreniche ramificazioni dei mercati globali, 
e nel riduzionismo economico di governi protesi al servizio del business. 
Una razionalizzazione che vede la natura, con Renè Descartes, come res extensa, materia 
inerte separata dal pensiero e che il pensiero può indefinitamente manipolare (Berque, 1995). 
Durante la formazione degli stati-nazione europei da cui è emanato l’ordine mondiale attuale 
l’opera di razionalizzazione dell’universo naturale si è orientata sistematicamente allo 
sfruttamento economico e al controllo militare di territori contesi tra eserciti nazionali. Sia gli 
stati pilotati dalle borghesie occidentali che quelli che hanno abbracciato i modelli socialista e 
comunista, si sono infatti specializzati nella gestione razionale delle risorse comprese nei 
confini dei territori nazionali e nelle colonie. Hanno svolto accurate mappature e 
classificazioni delle condizioni geo-fisiche di tali territori e delle popolazioni animali e 
vegetali in essi comprese, e questo per assicurarsi l’accesso al maggior numero possibile di 
risorse naturali e di materie prime. Tutto ciò ha portato alla riorganizzazione delle  forme 
tradizionali del paesaggio (in molti casi, almeno in Europa, di stampo feudale con vaste aree 
destinate all’uso comune e oggetto di regolamentazioni blande e instabili)5 sia nelle aree 
rurali che in quelle urbane e questo per permettere una gestione capillare delle risorse, una 
loro più semplice e rapida estrazione, e per agevolare il flusso delle materie prime verso le 
fabbriche collocate nelle periferie delle città (Scott 1998; Debord 1967). 
Va precisato che nell’Europa moderna a tale visione della natura, generata dal razionalismo 
illuministico di matrice cartesiana e sostenuta dall’etica capitalistica appannaggio 
dell’emergente borghesia protestante, nel tempo si è accostata una visione opposta e 
complementare. Come illustra Berque (1995), nello stesso momento in cui nel mondo 
occidentale secondo il paradigma filosofico cartesiano la natura veniva identificata come res 
extensa, configurandosi come oggetto infinitamente manipolabile, allo stesso tempo si 
produceva una nuova e nostalgica cultura del paesaggio. In Europa e in Nord America, 
infatti, tra il Diciassettesimo e il Diciottesimo secolo il tema della “perdita” della natura 
selvaggia divenne oggetto di rielaborazione morale e filosofica da parte delle elite borghesi: 
la natura, che gli esseri umani potevano ormai gestire a proprio piacimento, non andava solo 
sfruttata ma anche amata, protetta dall’attività distruttiva dell’uomo ed esibita per la sua 
bellezza.  Nella fase Romantica, a metà Ottocento, la riflessione  sul paesaggio si manifestò 
attraverso la formulazione della morale della wilderness, la selvatichezza, da parte di alcuni 
intellettuali statunitensi allarmati dal rapidissimo degrado degli immensi territori nord-
americani. Tale formulazione ha portato con sé  nuove attitudini etiche ed estetiche verso la 
natura che veniva in qualche modo sacralizzata. La sua preservazione, nelle visioni più 
radicali, poteva venire garantita solo mediante  la completa separazione della natura stessa 
dalle attività economiche umane. Queste prospettive, in tensione con gli approcci 
“conservazionisti” interessati alla protezione della natura in quanto riserva di risorse 
necessarie dei bisogni delle società umane,  hanno condizionato l’emergere delle ideologie 
“preservazioniste” di matrice euro-americana  e hanno condotto al manifestarsi dei primi 
movimenti sociali di stampo  ambientalista (Schmidt 2004).   
Lungo questo intricato processo storico, che ha permesso il sedimentare di sistemi di valori 
apparentemente opposti (la tutela della natura selvaggia e la razionalizzazione della 
spontaneità della natura) le risorse si sono fatte “politiche” (Peluso, Vandergeest 2001), ossia 
sono  divenute oggetto di una stringente disciplina legale, volta ora allo sfruttamento, ora alla 
                                                                                                                                                        
mi riferisco a questo lessico, peraltro ancora ampiamente utilizzato dalle tecnocrazie nazionali e internazionali, e 
sottoposto a critiche e revisioni da alcuni degli autori citati in queste pagine.   
5
 Per approfondimenti sulla definizione e gestione dei beni comuni nell’Italia medievale si veda Le risorse 
collettive nell’Italia medievale, a cura di Riccardo Rao: 
http://fermi.univr.it/rm/repertorio/rm_riccardo_rao_communia.html 
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conservazione, preservazione e tutela della natura da parte delle burocrazie statali e coloniali. 
Sia in nome della modernizzazione che, al  contrario, nel nome della preservazione della 
natura selvaggia, le risorse naturali sono diventate oggetto di tecniche di governo con cui 
oltre a controllare il territorio e le sue materie prime si inteso anche dominare la popolazione 
controllandone la numerosità, la distribuzione e i comportamenti socio-economici (Foucault 
2005; Agrawal 2005). In molti casi, come è noto agli antropologi, ciò è avvenuto privando le 
popolazioni locali soggette al dominio di uno stato centrale del diritto allo sfruttamento delle 
risorse naturali come terra, acqua, foresta. Un processo che ha anche determinato, in tutti i 
continenti, il progressivo abbandono delle campagne, il sovraffollamento delle aree urbane e 
l’espansione incontrollata di quelle peri-urbane. 
 
 
5. Lo spettacolo delle risorse     
 
Lo sfruttamento intensivo e incontrollato delle risorse del pianeta e i danni ambientali 
derivanti dall’industrializzazione e dai processi di modernizzazione sono anche dovuti alla 
capacità del capitalismo maturo di avanzare nel suo spettacolare progetto di accumulazione 
nascondendo dietro il sipario delle ideologie democratiche i cortocircuiti politici, sociali e 
culturali prodotti da un sistema intrinsecamente basato sullo sfruttamento capillare delle 
risorse naturali e delle classi lavoratrici (Debord 1967; Harvey 2005; Godard 2010). 
Le conseguenze di questo processo hanno travolto le sorti dei paesi produttori di materie 
prime da convertire in beni di consumo per i paesi del Nord del mondo.  La gran parte degli 
stati sorti dalle guerre di indipendenza hanno infatti sposato gli orizzonti economici degli 
imperi commerciali europei e quelle delle imprese economiche occidentali che avevano 
progressivamente rimpiazzato gli eserciti di occupazione o di liberazione. E’stato così in 
India, nell’Africa sub-Sahriana, in Medioriente in molti paesi del Sud-Est Asiatico. Le 
retoriche sviluppiste nelle ex-colonie si sono sostenute su varie forme di propaganda e sulla 
spettacolarizzazione delle virtù economiche di particolari risorse naturali (animali, vegetali o 
minerali).  
Intere economie nazionali, allora, si sono specializzate nella produzione (ma raramente nella 
trasformazione, che spesso, sia oggi che in passato, avviene nei paesi industrializzati) di 
materie prime di ogni genere da far confluire nel Primo Mondo, ma la cui estrazione, secondo 
i pronostici più ottimisti, avrebbe prodotto ricchezza anche nei paesi poveri da cui le risorse 
provenivano. Tale spettacolarizzazione, come messo in luce fin dalla fine degli anni Sessanta 
dal fondatore dell’ Internazionale Sistuazionista, Guy Debord, ha creato nei destinatari dello 
spettacolo economico inscenato dalle borghesie occidentali un duplice effetto: da una parte 
questo ha creato nel senso comune un senso di separazione e negazione degli effetti perversi 
(disuguaglianza, sfruttamento, danni ambientali) del sistema di produzione, mentre dall’altra 
ha prodotto un senso di unificazione virtuale tra i cittadini-consumatori-spettatori e una realtà 
ideale, quella immaginata confidando ciecamente dell’infinita accessibilità delle merci-
immagini pubblicizzate dall’alleanza tra le burocrazie statali e le imprese estrattive. 
Le economie emergenti dallo sfruttamento intensivo delle materie prime in molti PVS hanno 
portato addirittura all’identificazione di molteplici, e spesso false o parziali, vocazioni 
economiche, che hanno favorito la diffusione di slogan populisti tanto immediati quanto 
carichi di retroscena politici.  Ad esempio Watts (2001: 189-212) si sofferma sul caso  
significativo della Nigeria, dove il boom del petrolio negli anni Settanta ha assunto 
“proporzioni debordiane”, creando aspettative di ricchezza nella maggioranza della 
popolazione, aspettative che non solo non si sono realizzate, ma sono state puntualmente 
disattese dalla gestione corrotta delle concessioni petrolifere. L’iniqua distribuzione dei 
proventi del petrolio ha lasciato alle popolazioni residenti nelle zone estrattive solo l’onere di 
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fornire manodopera sottopagata in giacimenti gestiti da compagnie i cui tecnici espatriati 
sono strapagati e vivono sottoscorta. Un onere pesante, aggravato dal fatto di subire 
l’irreparabile distruzione o contaminazione delle risorse locali. Tale situazione, come è noto, 
ha portato alla violenta conflittualità di cui il delta del Niger è da ormai due decenni il triste 
teatro.  
Oppure, si pensi allo slogan che ha promosso il primato agricolo del regno di Thailandia di 
fronte ad un pubblico di potenziali investitori  nel settore dell’agro-business, assimilando il 
paese alla “ cucina del mondo”. Opera di questo slogan è una campagna pubblicitaria del 
colosso multinazionale sino-thilandese Charoen Pokhpand (CP), promotore della Green 
Revolution e tra i protagonisti della tigresca impresa economica della Thailandia negli anni 
Ottanta e Novanta. La CP negli ultimi anni si appresta a promuovere anche la  produzione di 
bio-carburanti a partire da materie prime come  il mais e la palma da olio coltivati in 
piantagioni la cui estensione minaccia gravemente le aree di foresta. Non sorprende il fatto 
che gli amministratori della Pokhpand abbiano anche intrapreso carriere politiche di successo, 
fatti che hanno garantito il consolidamento della CP. Non sorprende neanche che la spinta 
alla crescita economica favorita dalle politiche di industrializzazione agricola abbiano 
provocato irrecuperabili danni ecologici alle risorse di acqua, terra e foresta, e disastrosi 
danni economici e sanitari alle popolazioni rurali che lavorano nella “cucina del mondo”. 
 Lo spettacolo dello sviluppo, fondandosi su una rincorsa all’accaparramento delle risorse 
naturali del pianeta porta necessariamente con sé una spettacolarizzazione della natura,  
dell’ambiente e del paesaggio funzionali a coprire l’interesse economico dello stato e delle 
imprese su particolari risorse e sui territori che le ospitano. L’inverdimento (greening, 
greenwashing) dell’immagine pubblica delle multinazionali (Howlett, Ranglon 1993), il 
dispiegamento dei principi di Corporate Social Responsability (CSR)
6
 da parte delle 
compagnie estrattive al fine di redimere i propri peccati socio-ambientali, il moltiplicarsi di 
riserve naturalistiche  da cui sono escluse le classi di lavoratori rurali e che premiano invece 
le burocrazie statali e l’impresa eco-turistica (Bandy 1996) sono strategie fondate su questo 
genere di spettacolarizzazione della natura, una forma specializzata del potere delle elite neo-
liberali sull’ambiente con cui anche la subalternità globale deve fare i conti. 
 
 
6. Contro-territorializzazioni.  Gli spazi delle risorse e l’ambiente “in movimento”.  
 
Il mito del progresso economico è sopravvissuto negli anni ad una serie interminabile di 
critiche e revisioni. Si tratta di una “grande narrazione” che ha costituto una fonte di 
legittimazione del potere economico e politico delle elite nazionali e transnazionali  
(Malighetti 2001, 2005; Rist 1997) e la cui portata universalistica, sostenuta dall’estensione 
su scala globale delle relazioni politiche economiche e delle comunicazioni, ha giustificato 
una estesa legittimazione e normalizzazione dei controversi processi di de-territorializzione 
delle risorse naturali.  
Di fronte alla contaminazione, degradazione, esaurimento e spreco delle risorse, di fronte alla 
distribuzione iniqua dei benefici e dei costi dello sviluppo, di fronte alla dirompenza delle 
                                                 
6
 Con questo termine si intende la regolamentazione interna alle società private relativa alle procedure di 
compensazione dei danni eventualmente perpetrati nei confronti dell’ambiente e della società a causa delle 
attività produttive dell’azienda stessa. Tale principio ha l’obiettivo di comprendere l’interesse pubblico tra gli 
interessi di profitto perseguiti da una società privata mediante il finanziamento e attivazione di progetti e 
iniziative considerate utili allo sviluppo e riabilitazione socio-ambientale delle zone colpite dall’attività 
produttiva. Tali regolamentazioni possono anche portare ad operazioni legali e pubblicitarie volte a prevenire il 
rischio sociale (social risk) connesso alla vulnerabilità politica, sociale, ambientale dei contesti in cui una 
corporation opera. 
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catastrofi connesse all’incapacità di domare fino in fondo le tecnologie su cui gli esseri umani 
basano la propria espansione e supremazia sulle altre specie - si pensi al recente disastro della 
centrale nucleare di Fukushima, in Giappone, gravemente danneggiata da uno Tsunami l’11 
marzo del 2011 - il mito dello sviluppo ha cominciato a vacillare e ha trovato nelle idee di 
sostenibilità ecologica,  equità e durevolezza  alcuni correttivi provvisori. Tali correttivi dopo 
la Guerra Fredda hanno permesso alle forze progressiste delle società capitaliste di cavalcare 
versioni raffinate della retorica dello sviluppo e hanno rimandato forse di qualche decennio 
l’eclissi del mito. Un’eclissi prevedibile e auspicata da alcuni intellettuali progressisti e 
radicali, che propongono paradigmi economici e valori alternativi a quello della crescita 
(Latouche 1997, 2007;  Escobar  [1992] 2001; Amoros 2010: 39-46). 
E’ però importante sottolineare che prima ancora di divenire parte integrante delle agende 
politiche degli stati nazionali e degli organismi sopranazionali come le agenzie che fanno 
capo alle Nazioni Unite i correttivi all’idea di sviluppo si sono delineati a partire da forze 
storiche emerse dalle contraddizioni stesse dello sviluppo e grazie a costanti pressioni dal 
basso che hanno portato all’istituzionalizzazione dei dibattiti ampi come quello sulla fame nel 
mondo e sulla cambiamento climatico. Nei paesi fornitori di materie prime la preoccupazione 
per il degrado ambientale e la percezione di una sempre più drammatica scarsità dei beni 
comuni hanno motivato l’emergenza di forme di attivismo e azione collettiva localizzati, volti 
a contrastare gli agenti dello sviluppo. Se è vero, infatti, che le spinte ambientaliste hanno 
avuto inizio a partire dagli anni Settanta innanzitutto nell’Europa industrializzata, qui una 
certa agilità degli organi di rappresentanza democratica ha permesso per diversi decenni  di 
contenere e metabolizzare i conflitti dovuti all’inquinamento industriale, considerato forse il 
più problematico degli effetti ambientali dello sviluppo nei paesi occidentali. 
 Le controversie ambientali, ad ogni modo, dopo gli anni Settanta hanno caratterizzato 
sempre più il dibattito politico anche nei paesi esportatori di materie prime. La migrazione e 
sedimentazione di narrative ambientaliste presso i ceti istruiti dei PVS e grazie alla 
mediazione di organizzazioni non governative attive nell’ambito della cooperazione 
internazionale hanno favorito questa tendenza. Ciò è avvenuto soprattutto in  America Latina 
(Almeida 2012), e in alcuni paesi dell’Asia (Tsing, Greenenough 2002), dove la 
decentralizzazione della governance ambientale è divenuta per molti aspetti indice di processi 
di democratizzazione e devoluzione (Chusak, Vandergeest 2011) . Tali articolazioni 
trasversali, tendenti a promuovere la partecipazione della popolazione alla gestione 
economica e ecologica del territorio hanno permesso all’ambientalismo indigeno di costituirsi 
come un canale privilegiato mediante cui i gruppi marginalizzati dal progresso economico 
hanno in certi casi potuto accedere alle arene pubbliche nazionali e internazionali.  
I movimenti ambientalisti negli ultimi venticinque anni hanno intrapreso percorsi di 
meticciamento ed ibridazione tra diverse cause e rivendicazioni, a seconda del contesto 
socioculturale in queste hanno di volta in volta preso forma e sono trai fondatori delle 
proposta altermondialista emersa con le battaglia di Seattle (1999) e con il Forum Sociale 
Mondiale di Porto Alegre (2001). Non solo  molti di questi movimenti si connotano per il 
fatto di essere intergenerazionali, di riabilitare il ruolo delle donne nella gestione del 
patrimonio ambientale, di aprire spazi di confronto e collaborazione tra persone e gruppi di 
diversa estrazione economica, etnica e religiosa. Le sperimentazioni condotte su diversa scala 
nel nome di questioni attinenti la gestione ambientale e la riappropriazione delle risorse da 
parte delle comunità locali ha costituito uno degli spazi di rinnovamento più estesi e 
significativi delle forme di partecipazione e resistenza politica dopo la Guerra Fredda.  
Secondo Peluso queste forme di riappropriazione, che si svolgono spesso attraverso lotte per 
il riconoscimento giuridico dei diritti alla gestione delle risorse naturali da parte delle 
popolazioni locali, sono un sintomo del fatto che “il focus delle rivendicazioni intorno alle 
risorse sta diventando sempre più di natura territoriale” (Peluso 2003: 6) e accompagnano la 
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crisi degli stati contemporanei tematizzata, ad esempio, dall’antropologo David Greaber 
(2012). Le risorse naturali sono al centro dello spettacolo dello sviluppo anche perché sono 
contenute e convergono in spazi saturi di rappresentazioni, che divengono i palcoscenici 
transnazionali della contesa. Sono gli spazi della natura, in cui le risorse materialmente si 
generano e si presentano agli esseri umani in forma grezza; sono gli spazi della tecnologia e 
del lavoro umano, che le trasformano, le trasportano e le rendono consumabili; sono gli spazi 
virtuali del mercato, delle speculazioni in borsa, della pubblicità, che le trasformano in merci, 
ricchezza, immagini. Lo studio comparato dei conflitti ambientali e della gestione delle  
risorse naturali deve anche farsi carico dell’analisi delle forme di rappresentazione connesse 
alla produzione culturale dello spazio e dell’intrinseca relazionalità che configura gli spazi 
delle risorse come “territori” (Peluso 2003: 1-10). 
L’Italia con i recenti casi del terremoto dell’Aquila, delle discariche a Napoli e quello dell’ 
Alta velocità in Val di Susa, per fare solo qualche esempio, offre forse uno degli scenari più 
controversi e offre un esempio di come anche gli stati europei fatichino in alcuni casi a 
riconoscere il “senso del territorio” dei cittadini e  a conciliare l’intervento tecnico e il 
consenso civile intorno alle questioni socio-ambientali più urgenti. Paesi pionieri della lotta 
per la  riappriopriazione della natura contro le logiche riduzioniste  del profitto come Brasile 
(Almeida 2012), India (Shiva 2004) e Indonesia (Brosius 2001), in questo senso, hanno molto 
da insegnare a paesi come l’Italia quando si tratta di fronteggiare le problematiche ambientali 
e le tensioni sociali dovute all’inadeguatezza dei canali di  rappresentanza democratica (Boni 
2011), all’obsolescenza e vaghezza delle leggi ambientali (Divertito 2011) e alla gestione 
corrotta e predatoria delle emergenze. Per questo l’esperienza dei paesi in via di sviluppo 
sembra oggi anticipare nuove soluzioni alle contraddizioni che i paesi di prima 
industrializzazione hanno invece a lungo sottovalutato. 
 L’Italia presenta il caso di un paese la cui classe politica è incapace di determinare 
responsabilità ed è impossibilitata a garantire giustizia ai propri cittadini e alle specie non 
umane che governa. Non diversamente da quanto accade in Nigeria, Thailandia e altrove, il 
caso italiano mostra come lo sviluppo economico si fondi su una spartizione iniqua dei 
benefici derivanti dallo stesso finendo piuttosto per produrre effetti devastanti per la salute  
umana, l’ambiente e l’economia di certe aree (Faggi 2001, Pellizzoni 2011, Divertito 2011). 
Il movimentismo socio-ambientalista in Italia, proprio come è avvenuto negli ultimi 
quarant’anni nei paesi più poveri produttori di materie prime, si sta mutando in una forza 
politica che per quanto ancora largamente disintegrata, dispersa e localizzata tenderà a 




7. Conclusioni. Per un’economia morale della responsabilità ambientale 
 
In conclusione è di centrale importanza sottolineare che le retoriche e gli immaginari socio-
ambientalisti sono in grado di produrre articolazioni simmetriche tra gli attori coinvolti nei 
conflitti ambientali: per questo l’antropologia si volge simultaneamente all’analisi dei 
conflitti e a quella delle alternative.  
Per quel che riguarda l’accentuarsi delle conflittualità ambientali nell’epoca contemporanea,  
volendo provvisoriamente conservare una prospettiva vicina a quella di un naturalista 
darwinista come Diamond,  sembra che questa possa essere interpretata come la risposta delle 
società umane ai rapidissimi mutamenti connessi all’espansione delle industrie estrattive e dei 
commerci su scala globale. Riposte che si manifestano in tempestivi adattamenti, resistenze, 
innovazioni ma anche attraverso strategie mimetiche e mediante collusioni e compromessi; 
ciò evoca una darwiniana lotta per la sopravvivenza.  Per gli antropologi l’analisi dei conflitti 
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configura anche un compito conoscitivo complementare: non si tratta infatti solo di 
documentare le lotte in atto. Oggetto di indagine non sono solo le pratiche e delle condizioni 
esteriori dello sfruttamento delle risorse ma anche lo studio del senso comune “ambientale” 
nei vari contesti e delle sue possibili trasformazioni in funzione di nuove articolazioni 
ideologiche e pratiche. Dunque va senza dubbio esteso l’interesse antropologico e di altre 
discipline per l’esplorazione, riconoscimento e mappatura di nuove forme di vita ecologica 
caratterizzate dalla riorganizzazione strategica delle risorse, dall’operare di economie 
informali sorte a lato, contro e per reazione alla violenza del capitalismo globale, da casi di 
collaborazione che indeboliscono l’alleanza tra stati e imprese multinazionali, e da soluzioni 
spontanee o improvvisate ai problemi sociali ed ambientali indotti dall’attività umana.  
Riguardo al continente  africano, l’economista Francese Serge Latouche si è soffermato nella 
descrizione di economie vernacolari sorte ai margini delle avventure economiche dei paesi 
ricchi e democratici (2000). Non è difficile immaginare che da queste economie – fondate ad 
esempio sul riciclo dei materiali, sull’auto-riqualificazione del lavoro, sul rafforzamento della 
pratica del dono e delle reti amicali e parentali, sulla ridistribuzione e l’autoconsumo, sul 
recupero di saperi e consuetudini del passato - possano emergere, e anzi operino già, diversi 
modi di concepire la relazione tra l’umanità e l’ambiente secondo principi e valori più ampi 
della pura strumentalità economica. Per quanto sia avventato fare previsioni ottimistiche 
come quelle azzardate da Diamond e dallo stesso Latouche, non è necessario andare molto 
lontano per individuare nuove economie “eco-sensibili”. 
 In Italia le mobilitazioni e le pressioni per il mantenimento della sovranità alimentare, la 
difesa dei prodotti tipici che hanno accompagnato la nascita di nuove reti e organizzazioni 
informali come i GAS (Gruppi di Acquisto Solidale) e dei DES (Distretti di Economia 
Solidale) aprono scenari  che paiono restituire alle merci agricole prodotte in Italia un valore 
etico aggiunto, che oltretutto potrebbe metterle parzialmente al riparo dalle speculazioni che 
caratterizzano sempre più il settore delle materie prime.  Queste piccole rivoluzioni non si 
basano necessariamente sulla visionaria negazione del sistema capitalistico, o della logica del 
profitto, quanto piuttosto su una sua revisione “dal basso”, a partire dai mezzi effettivamente 
dispiegabili ai fini della correzione del sistema. 
L’attenzione per l’interazione (convergenza, scontro, collusione) tra processi innescati 
“dall’alto” (politiche governative, direttive sopranazionali, progetti di cooperazione 
internazionale) e risposte “dal basso” – ovvero adattamenti, resistenze, innovazioni – 
costituisce la specificità dei saperi antropologici intorno alle risorse naturali e mostra come 
questi saperi siano indispensabili ai tecnici, gli amministratori e i cittadini alle prese con la 
gestione e prevenzione dei conflitti e con lo studio di modelli alternativi di gestione 
ambientale. La promozione e consolidamento di un’economia morale della responsabilità 
ambientale (cfr. Hirsch 1996; Herzfeld 2000) si delinea oggi come una frontiera politica 
condivisa da gruppi di interesse anche estremamente distanti tra loro e fa intrinsecamente 
parte del  progetto conoscitivo degli antropologi che si volgono allo studio dei conflitti 
ambientali contemporanei e delle alternative economiche ed ecologiche allo sviluppo. 
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1. Ambiente globale e navicelle spaziali 
 
Come è cambiata la nostra percezione dell’ambiente da quando le prime navicelle spaziali ci 
hanno mostrato le immagini di un piccolo globo, di dimensioni finite, le cui risorse - per 
quanto estese possano essere - sono a loro volta finite? E’ quanto si domandava intorno alla 
metà degli anni Sessanta Kenneth Boulding, secondo cui le prime fotografie della Terra 
scattate dallo spazio contribuirono a mettere definitivamente in crisi l’illusione di vivere in un 
mondo virtualmente illimitato, senza frontiere - un mondo dove le risorse ambientali sono 
infinitamente a disposizione degli uomini che non hanno bisogno di preoccuparsi della loro 
disponibilità futura e degli effetti inquinanti derivati dal loro sfruttamento (Boulding 1966). 
L’obiettivo di una crescita economica continua, ricercata ossessivamente da tutti i governi fin 
dalla fine della Seconda guerra mondiale (Kula 1998), e avvalorata dalle analisi degli 
economisti neoclassici, veniva perciò messo seriamente in discussione: uno sviluppo senza 
limiti poteva essere davvero desiderabile considerati i possibili disastrosi esiti in termini di 
inquinamento, guerre per l’accaparramento delle risorse e povertà? Secondo Boulding il 
primo passo da fare per scongiurare questi esiti era trasformare la dominante psicologia 
economica da cowboy – con la sua visione aperta, senza limiti, al di là di ogni frontiera – in 
una visione chiusa e autosufficiente come quella necessaria per sopravvivere in una navicella 
spaziale, in altri termini, una spaceship economy.  
Del suggerimento di Boulding si può dire che ben poco sia stato accolto se è vero che la 
svolta neoliberale impressa all’economia mondiale a partire dagli anni Settanta ha esaltato, 
semmai, l’ideologia capitalistica dell’appropriazione e dell’espansione senza limiti, mettendo 
quindi bene in luce il carattere anti-ecologico del capitalismo (O’ Connor 1994; Altvater 
1993). Le ricorrenti crisi economiche ed ecologiche di questi ultimi anni hanno inoltre 
mostrato quanto gli economisti e i governanti abbiano sopravvalutato la capacità dei mercati 
di espandersi e di autoregolarsi. In un mondo finito, dominato da una ideologia che stimola 
tuttavia immaginari di ricchezza generata magicamente dal nulla (Comaroff, Comaroff 2001), 
l’appropriazione delle risorse e il controllo sui beni comuni diventano sempre più ragioni di 
conflittualità e fonti di ineguaglianze strutturali (Strang, Busse 2011). 
Per sfuggire dallo “spettro di un impoverimento alimentato da una crescita illimitata che 
beneficia solo pochi” (Nash 2006: 36, trad. mia), urge ripensare criticamente il rapporto tra 
società e ambiente. Come ha recentemente sottolineato Melissa Checker (2009), 
l’antropologia può offrire un contributo importante al dibattito accademico e pubblico 
ispirando o aprendo una riflessione approfondita sui più recenti cambiamenti sociali ed 
ambientali. L’ampio e ben documentato repertorio di mondi di vita possibili analizzato a 
partire dalle ricerche sul campo svolte degli antropologi contribuisce, di per sé, ad arricchire 
la comprensione critica delle attuali crisi ecologiche ed economiche. Questa comprensione 
può inoltre ispirare vie di fuga o di trasformazione pratica degli attuali modi di vita dominanti 
(Nash 2006). 
Con questa prospettiva in mente, l’obiettivo primario di questo capitolo è passare in rassegna 
alcuni studi socio-antropologici focalizzati sulla questione dello sfruttamento delle risorse e, 
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in particolare, di quelle minerarie. Il filo conduttore di questa riflessione è l’immagine stessa 
del nostro globo terrestre. 
 
 
2. I limiti dell’ambiente e il capitalismo senza limiti 
 
Nella primavera del 2010 la compagnia petrolifera British Petroleum (BP) annunciava che 
una delle sue piattaforme estrattive ancorate al largo del Golfo del Messico, la Deepwater 
Horizon, si era irrimediabilmente danneggiata. Con la conseguente rottura del sistema di 
pompaggio con cui la Compagnia aspirava il greggio ad un miglio di profondità nel fondo 
dell’oceano, gli esperti calcolarono che ogni giorno, per diversi mesi, migliaia di barili di 
petrolio fuoriuscirono, incontrollate, dal deposito marino. Nonostante i molteplici tentativi di 
tappare la falla, fu solo nella tarda estate di quello stesso anno che i tecnici della BP 
riuscirono a trovare un rimedio per contenere la perdita. Nel frattempo, però, il petrolio 
fuoriuscito aveva già provocato quello che il Presidente degli Stati Uniti, Barack Obama, 
ammise essere “un danno ambientale senza precedenti”, e senza dubbio “la peggiore 
catastrofe ambientale nella storia degli Stati Uniti”7: centinaia di chilometri di costa 
statunitense danneggiata dal petrolio grezzo con evidenti, ed immediate, ripercussioni 
sull’attività turistica e su quella peschereccia - entrambe seriamente compromesse; un danno 
economico stimato in diverse decine di miliardi di dollari e un disastro ecologico 
difficilmente riparabile. Ma, con la promessa dei responsabili della BP - accompagnata dalle 
minacce di Obama - di ripagare gli ingenti danni provocati ad individui o imprese.8 
Che cosa segnala, indirettamente, questo disastro ecologico? A dispetto dell’incremento della 
produttività di greggio degli anni Ottanta e Novanta, le più recenti stime sulla disponibilità di 
risorse petrolifere mostrano dei dati in calo (O’Rourke, Connelly 2003), per cui la 
competizione per accedere ai nuovi giacimenti, o per controllare quelli esistenti, è sempre più 
accesa. La crescita economica di Cina ed India - che in pochi decenni hanno rapidamente 
scalato le graduatorie dei paesi più produttivi al mondo, e nel caso cinese, raggiungendone i 
vertici - ha certamente contribuito ad accelerare i ritmi di questa corsa. Perché ad essere in 
gioco sono gli equilibri geopolitici internazionali dei prossimi decenni. E che la posta in 
gioco sia molto alta lo dimostra il fatto che i paesi con un interesse strategico nel controllo di 
queste risorse sono disposti a mettere in campo la propria supremazia militare pur di vincerla. 
Nel 2001 il National Energy Policy Development Group fu presieduto dal Vice presidente 
Dick Cheney. Quest’ultimo riteneva che la crisi di produzione petrolifera degli Stati Uniti 
andava risolta incoraggiando l’esplorazione domestica nelle riserve dell’Alaska, costruendo 
nuove raffinerie e aumentando l’approvvigionamento dalle riserve estere (NEPDG 2001, cit. 
in O’Rourke, Connolly 2003). Per quanto fossero chiaramente argomentati i benefici 
economici di un incremento di produttività del greggio, risultavano invece pressoché assenti 
valutazioni sulla distribuzione dei costi ambientali, sociali e di salute pubblica, nonché sui 
possibili benefici per i paesi, le comunità e gli individui direttamente interessati dalle 
operazioni di estrazione o di raffinazione (O’Rourke, Connolly 2003: 588). Nulla di nuovo o 
di sorprendente, in effetti.  
Dalla fine della Seconda guerra mondiale, i vari governi che si sono succeduti alla guida della 
super potenza americana hanno quasi sempre collegato il dovere di difendere i valori di 
libertà, di giustizia e di democrazia dalle minacce di volta in volta rappresentate dai nazisti, 
                                                 
7
 Barstow, D., Rohde, D., Saul, S. (2010) “Deepwater Horizon’s Final Hours”, The New York Times, 
25/12/2010. 
8
 Il Giornale, (2010) “Emergenza marea nera Obama: ‘Un disastro’. Bp: paghiamo tutto noi”, Il Giornale, 
03/05/2010. 
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dai comunisti o dai talebani, con la necessità di avere un controllo diretto, e il più ampio 
possibile, sulle risorse naturali: sono queste ad essere, in ultima analisi, le fondamenta 
materiali della prosperità e della libertà americana (cfr. Kula 1998). Ciò era esplicitamente 
riconosciuto già da un noto e discusso Report pubblicato dalla presidenza americana 
all’indomani della Seconda guerra mondiale (Kula 1998: 113); lo ammetteva in maniera 
altrettanto esplicita la Dottrina Carter degli anni Ottanta,9 e come abbiamo fatto 
indirettamente cenno, veniva ribadito dal Presidente Bush alla vigilia delle operazioni militari 
in Iraq – uno dei massimi produttori mondiali di petrolio - e in Afghanistan, battezzate, 
significativamente, Operation Iraqi Freedom e Operation Enduring Freedom. 
Così, per tornare al caso BP, anche quando non si ricorre all’uso della forza militare, la 
competizione per lo sfruttamento delle risorse è comunque accesa. Con il contributo di 
tecnologie esplorative ed estrattive sempre più sofisticate, giacimenti che fino a qualche anno 
fa sembravano essere economicamente poco appetibili, diventano improvvisamente 
accessibili. E le compagnie petrolifere, incoraggiate dai governi nazionali, ed in continua 
competizione tra di loro, si avventurano in esplorazioni sempre più azzardate. Come nota il 
geografo Richard Peet a proposito del disastro nel Golfo del Messico, non è una “magia del 
caso” che la crisi ecologica provocata dalla BP sia concomitante agli strascichi della crisi 
economica internazionale del 2007-2008 (Peet 2010). Crisi di tale portata sono 
strutturalmente endemiche per il capitalismo finanziario, così come lo sono la speculazione, il 
rischio e la paura (Peet 2010: 107). E’ la stessa logica competitiva del mercato ad imporre alti 
rischi ambientali (Magdoff 2002; Peet 2010). 
Se è vero dunque che i mercati finanziari scaricano sul futuro le incertezze del presente - al 
punto che sono in tanti a presagire che questa tendenza risulterà, prima o poi, insostenibile sia 
da un punto di vista ecologico che sociale e finanziario (Ruffolo 2008) - è pur vero che, lungi 
dall’essere sull’orlo del collasso, o di aver toccato i limiti espressi dalla “seconda 
contraddizione del capitale”,10 il capitalismo sembra avere ancora la capacità di espandersi, 
non solo in termini estensivi, ma anche intensivi. Per quanto riguarda il versante espansivo, 
basti pensare ai ritmi di crescita economica di Cina ed India che, in questo modo, mettono a 
dura prova le imprese estrattive esistenti ed, in particolare, quelle legate alla produzione 
energetica.11 Dall’altra parte, considerando il versante intensivo dello sfruttamento 
capitalistico, come sottolineano Hardt e Negri in uno dei loro libri più discussi: “con la 
                                                 
9
 Nel 1980 l’Amministrazione Carter riteneva il Golfo Persico di importanza strategica nazionale al punto che 
“il tentativo di una forza esterna di prendere il controllo sulla regione del Golfo Persico sarebbe considerato 
come un assalto agli interessi vitali degli Stati Uniti” (cit. in O’Rourke, Connelly 2003: 588). 
10
 Dal punto di vista del metodo dialettico di Marx, le contraddizioni interne al capitalismo spingono il sistema 
economico di produzione delle merci a delle crisi ricorrenti di sovrapproduzione. Secondo James O’Connor 
(1998), esiste però anche un secondo tipo di contraddizione che deriva dalla sottoproduzione (underproduction), 
vale a dire, dall’incapacità strutturale del capitalismo di proteggere e di rinnovare le sue stesse condizioni di 
produzione. Dal momento che il capitalista è orientato a massimizzare i suoi profitti deve, infatti, minimizzare i 
costi per la manodopera e per la protezione ambientale cercando di assicurarsi, inoltre, un facile accesso alle 
risorse naturali d’uso comune (Harvey 2011). Tuttavia, in questo modo, all’aumentare dei profitti aumentano 
anche i costi ecologici. Quindi, nel momento in cui degradano le condizioni di produzione diminuiscono pure i 
profitti. Nella prospettiva del marxismo ecologico di O’ Connor, il capitalismo odierno fa i conti con entrambi i 
tipi di contraddizione (O’Connor 1998). 
11
 La International Energy Agency (IEA) ha recentemente stimato che, nei prossimi trent’anni, la domanda di 
energia mondiale crescerà di due terzi; la Cina diventerà quindi il principale consumatore energetico mondiale 
scalzando l’attuale posizione di preminenza degli Stati Uniti. Secondo lo scenario ricostruito dagli analisti 
dell’IEA, inoltre, Cina ed India rappresenteranno, insieme, circa il 40% del fabbisogno energetico mondiale. Un 
fabbisogno che verrà soddisfatto con il carbone se non verranno rispettati gli Accordi di Copenaghen del 2009 
per la riduzione delle emissioni di gas ad effetto serra. Il carbone, ancora oggi, continua ad essere la principale 
fonte per soddisfare la fame di energia delle due emergenti super potenze asiatiche (IEA 2010). 
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tecnologia moderna, tutta la natura è diventata capitale o, quantomeno, è stata assoggettata al 
capitale” (2003: 255). Da un certo punto di vista, infatti, si potrebbe sostenere che non è più 
l’ambiente o la “Natura” a porre dei limiti allo sviluppo economico, ma è lo sviluppo del 
capitale ad imporre i suoi malleabili limiti e a creare paesaggi “a sua immagine e 
somiglianza” o, detto in altri termini, adatti ai propri fabbisogni (Harvey 2011: 97). Il 
continuo progresso tecnologico promette di rimpiazzare gradualmente le tecnologie poco 
efficienti ed inquinanti attualmente in uso con tecnologie che utilizzano nuovi tipi di materiali 
ed impiegano con maggiore efficienza le fonti di energia alternative, “pulite” o “verdi”. Tali 
innovazioni riguardano sia le fonti di carburante – con l’utilizzo, ad esempio, delle 
biomasse12 e dei cosiddetti biocarburanti (biofuels) - sia le forme di produzione dell’energia – 
con l’impiego crescente di turbine eoliche – ma, anche, quelle di immagazzinamento 
dell’energia prodotta – con i pannelli solari e le batterie di lunga durata al litio. 
Ma, in un caso come nell’altro, chi confida troppo ottimisticamente nella soluzione 
tecnologica dei problemi ambientali, sembra non tenere in considerazione proprio i limiti e le 
implicazioni (ambientali, politiche e sociali) di tali sviluppi. La produzione dei biocarburanti, 
per esempio, entra spesso in competizione con la coltivazione agricola a scopi alimentari che, 
a sua volta, deve trovare un difficile equilibrio tra la produzione per l’alimentazione (umana e 
animale), le legittime esigenze di sviluppo economico di una comunità o di un paese, e il 
bisogno di preservare l’ambiente dal rischio di deforestazione e di inquinamento da 
pesticidi.13 
Per quanto riguarda, invece, le nuove tecnologie di immagazzinamento dell’energia, queste 
presuppongono l’impiego di materiali molto rari e costosi la cui estrazione provoca danni 
ambientali spesso ingenti, che pochi paesi al mondo sono disposti a sostenere.14 L’impiego di 
minerali rari comporta lo sfruttamento di depositi che - come nel caso del coltan - si trovano, 
non di rado, in zone di conflitto. La loro estrazione, pertanto, non è affatto un’azione 
politicamente neutra. Le ripercussioni locali sono devastanti, come dimostra il caso 
emblematico della Repubblica Democratica del Congo: ricco di materie prime, ma 
continuamente attraversato da conflitti violenti in cui la questione dell’accesso e della 
gestione delle risorse continua a giocare un peso determinante sull’esito stesso del conflitto.15 
Tenendo a mente i molteplici usi dell’insieme variegato di minerali e di sostanze qui citate è 
chiaro a questo punto che - come ci ricordano Hardt e Negri (2003) - in un contesto di 
                                                 
12
 Secondo Bernds e al. (2003) le stime sul contributo delle biomasse alla produzione di energia mondiale sono 
molto variabili ed incerte. Studi sul caso olandese prevedono ottimisticamente una possibile produzione 
nazionale del 70% entro il 2050 (Treffers e al. 2005, cit. in: Martinot e al. 2007).  
13
 Il Brasile, da questo punto di vista, è uno dei paesi con maggiore esperienza nella produzione di 
agrocarburanti avendo iniziato un programma di produzione di etanolo ricavato dalla canna da zucchero già 
negli anni Settanta. In quel periodo, vale la pena ricordarlo, il Paese era sotto la dittatura militare e cercava delle 
fonti combustibili che lo rendessero il più possibile autosufficiente (Izquierdo 2009). L’effettivo impiego futuro 
dei biocarburanti su scala mondiale, però, è ancora incerto (Martinot e al. 2007). 
14
 Il lanthanum, il cerium, il praseodymium, il cobalt e il lithium sono alcuni dei nomi scientifici internazionali 
che appaiono nella lunga lista dei materiali che, secondo le più importanti riviste di finanza e di economia, 
devono essere considerati “minerali strategici”. Per quanto sconosciuti, infatti, questi minerali contribuiranno in 
maniera decisiva a comporre la tecnologia del futuro. La Cina controlla più del 95% della produzione mondiale 
di minerali rari e dunque, avendo il monopolio, può stabilire prezzi di vendita e quantità di immissione nei 
mercati. 
15
 Grazie alle sue particolari proprietà fisico-chimiche il coltan si presta alla realizzazione  di componenti 
elettroniche miniaturizzate, proprio come quelle che entrano a far parte nei cellulari di ultima generazione e che 
ne riducono pesi e dimensioni. Tuttavia, i principali depositi di questo minerale si trovano in Africa e, 
soprattutto, nella Repubblica Democratica del Congo al confine con il Ruanda. Questa regione africana è una 
zona di conflitto da diversi anni (Woods 2004). 
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sfruttamento intensivo del capitale e di innovazioni tecnologiche continue, qualunque 
sostanza o materiale diventa potenzialmente una risorsa e, a seconda dei casi, può assumere 
persino un ruolo di importanza strategica fondamentale. Sono strategiche, per ovvie ragioni, 
le risorse finite o non rinnovabili come il carbone e il petrolio e, a maggior ragione, quelle 
molto rare, ma utili come il già citato coltan o il litio. In questa prospettiva, diventano quindi 
risorse strategiche anche quelle sostanze che siamo abituati a dare per scontate perché le 
riteniamo pressoché inesauribili (es. l’aria), oppure perché sono apparentemente molto 
abbondanti (es. l’acqua), oppure ancora perché possono essere rinnovabili (es. la vegetazione 
delle foreste). Prendiamo però brevemente in considerazione il caso dell’acqua. 
Basta evocare, ancora una volta, l’immagine della Terra vista dallo spazio per rendersi conto 
che questo elemento è tra i più abbondanti sul nostro pianeta. Come ci ricorda Bevilacqua 
(2006), al Summit mondiale di Johannesburg del 2002 il mare fu definito come la prima fonte 
di biodiversità esistente al mondo (2006: 104), sennonché “il mare, in età contemporanea, è 
stato a lungo pensato e usato come un deposito illimitato di risorse ittiche da saccheggiare” 
(2006: 104-5). Con il risultato che lo sfruttamento marino si è intensificato al punto da 
mettere a repentaglio la capacità riproduttiva di diverse specie ittiche. Anche le spiegazioni 
scientifiche dei cicli idrogeologici ci hanno abituati a pensare l’acqua come ad un bene 
eternamente rinnovabile (Chong, Sunding 2006). Eppure, l’acqua che possiamo 
effettivamente usare per i nostri scopi è solo una minima frazione di quella presente negli 
oceani. Questa frazione deve essere poi suddivisa nei suoi molteplici usi umani - agricoli, 
industriali, alimentari - tenendo conto, per di più, della sua ineguale distribuzione spaziale e 
temporale (Gleick 2003) e dei compromessi, spesso conflittuali, che tale distribuzione 
comporta (Van Aken 2011). Ecco allora che si comprende perché si possa, paradossalmente, 
arrivare a definire l’acqua come “la più abbondante fra le risorse scarse” (Ciervo 2009). 
Sfruttamento intensivo delle risorse, scarsità, conflitti, disastri ecologici. Quale concezione di 
ambiente è presupposta nel quadro fin qui tratteggiato? Certamente, si tratta di un ambiente 
inteso come insieme di oggetti o di materiali grezzi che possono essere trasformati ed 
utilizzati a favore degli uomini o delle società. Una visione dicotomica, dunque, che 
contrappone l’umanità all’ambiente come elementi esterni e separati, per di più in 
competizione tra di loro: il vantaggio dell’uno è quasi sempre a detrimento dell’altro. Non 
desta meraviglia che una simile visione sia non solo a fondamento della scienza moderna, ma 
anche dei metodi di sfruttamento del capitalismo (O’ Connor 1998). Come superare questi 
dualismi? Vale la pena soffermarsi e considerare più da vicino il caso dell’estrazione 
mineraria, una delle attività umane che più incidono sul paesaggio e sull’ambiente e che si 
presta come esempio particolare delle forme astratte di estrazione di valore del capitalismo. 
 
 
3. Paesaggi minerari ed antropologia dell’ambiente 
 
Tra la fine degli anni Settanta e gli inizi degli anni Ottanta l’industria mineraria ha conosciuto 
un periodo di crescita esponenziale. Questa tendenza è andata confermandosi anche 
nell’ultimo decennio. Nonostante le crisi economiche e finanziarie di questi ultimi decenni, 
ed in particolare quella iniziata nel 2008, l’attività estrattiva si è intensificata e quella 
esplorativa si è estesa in regioni sempre più remote o difficilmente accessibili (Ballard, 
Blanks 2003; Crowson 2011). Hodges (1995) ha calcolato che i terreni interessati dalle 
operazioni minerarie su larga scala rappresentano comunque meno dell’1% della superficie 
terrestre mondiale. Questo dato però è per certi aspetti fuorviante. Non si può, infatti, 
sottovalutare l’impatto ambientale dell’industria mineraria globale e credere che esso sia 
circoscritto nello spazio e limitato nel tempo. Ci sono studi che stimano che la quantità 
complessiva di terreno estratto e trattato nelle miniere è paragonabile a quello smosso dai 
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processi naturali o geomorfologici e, dunque, è tutt’altro che irrilevante (Douglas, Lawson 
2000, cit. in Bridge 2004). Del resto, non esistono altre attività umane capaci di smuovere 
tanta terra quanto l’industria mineraria (Kirsch 2010). Inoltre, se teniamo a mente che il 
processo necessario all’estrazione di metalli o di pietre preziose è di tipo segregativo (piccole 
quantità di materiale utile vengono separate, attraverso particolari procedimenti, da grandi 
quantità scartate), ci rendiamo conto dell’impatto ecologico degli stessi resti di produzione 
(Bridge 2004). Si stima a questo proposito che per ottenere metalli come l’oro e il rame sia 
necessario scartare più del 99% del materiale estratto (Douglas, Lawson 2000). Ciò che non è 
utilizzato può diventare quindi una minaccia ambientale: la sabbia prodotta dagli scavi 
minerari si disperde diventando polvere che può inquinare l’aria; gli agenti chimici aggiunti 
nei processi estrattivi e quelli derivati dall’ossidazione dei metalli finiscono nell’acqua dei 
fiumi o nelle falde freatiche; le rocce chimicamente inerti, per il loro stesso volume, possono 
essere di disturbo e costituire di per sé un problema ambientale  (Godoy 1985; Da Rosa, Lyon 
1997; Bridge 2004). 
Considerare l’estrazione mineraria solo da un punto di vista puramente tecnico, o 
ingegneristico, non aiuta nemmeno ad afferrare la complessità delle relazioni che si 
stabiliscono intorno alle miniere, né a valutare pienamente l’impatto sociale, politico ed 
economico di questa attività. I processi estrattivi, infatti, non sono né ecologicamente né 
politicamente neutri. A tal proposito è opportuno rimarcare che uno degli effetti del boom 
estrattivo è stato quello di trasformare sempre più i siti minerari in luoghi di contesa, di 
rivendicazioni identitarie, politiche ed economiche in cui si confrontano, in maniera anche 
accesa, una molteplicità di attori istituzionali e non istituzionali come, per esempio, ONG, 
agenzie per lo sviluppo, associazioni, avvocati, giornalisti e attivisti per i diritti umani 
(Ballard, Banks 2003; Bridge 2004). Spesso, queste contese si giocano sulla contrapposizione 
che vede, da un lato, le comunità locali con le loro rappresentanze - che rivendicano forme di 
risarcimento o di coinvolgimento nelle decisioni che riguardano la distribuzione dei benefici 
ottenuti dallo sfruttamento delle risorse locali – e, dall’altro, le compagnie o le corporations 
internazionali che, da parte loro, sottolineano e pubblicizzano, invece, il vantaggio 
economico e sociale determinato dalla loro semplice presenza nel territorio: maggiori 
opportunità di lavoro per la popolazione, benefici economici per le casse dei governi 
nazionali e locali grazie alle tasse pagate per le concessioni, riduzione della povertà (Benson, 
Kirsch 2010). Dal momento che questi “benefici” rimangono, per lo più, delle promesse 
vaghe o incompiute, non sorprende che il malcontento delle popolazioni che abitano le aree 
minerarie possa sfociare in manifestazioni di protesta o in azioni di sabotaggio ai danni di 
coloro che, localmente, vengono più frequentemente percepiti come degli usurpatori piuttosto 
che dei benefattori. 
La partita in gioco però è tanto materiale quanto simbolica. Se è innegabile che le attività 
estrattive minerarie hanno in comune il bisogno di muovere “terra” o, meglio ancora, di 
modificare i paesaggi (Bridge 2004: 209), è altrettanto evidente che queste modifiche 
possono contribuire ad imprimere un nuovo ordine sociale e culturale e a riscrivere la storia 
di un territorio (cfr. Santos-Granero 1998). A differenza delle pagine di un libro, un 
paesaggio non è però un foglio bianco. Ogni paesaggio interagisce con le “parole” di cui è 
fatto attraverso gli attori sociali che lo abitano. La storia di un territorio si collega, inoltre, 
non solo ad una ecologia e ad una cosmologia locale – come hanno bene messo in luce, ad 
esempio, gli studi antropologici di Jorgensen (1998), di Stewart e Strathern (2005) e di 
Moretti (2008) nel contesto minerario della Papua Nuova Guinea – ma anche ad una 
economia. Gli alberi tagliati dai minatori artigianali o dalle imprese minerarie su larga scala 
possono essere commercialmente redditizi per le persone che abitano le aree circostanti alle 
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miniere ed avere un valore sociale o religioso.16 Lo stesso si può dire, in parte, dei fiumi o dei 
corsi d’acqua. Essi ricoprono, spesso, un ruolo simbolico di fondamentale importanza e, in 
taluni casi, assumono particolare rilevanza politica, come è evidente quando rappresentano i 
confini dei territori o degli stati (IBPCA 2003). Modificare il percorso di un fiume per 
agevolare le operazioni estrattive, non solo altera l’ecologia di un territorio, ma genera, 
inevitabilmente, contese e conflitti che, seppure a bassa intensità, possono essere di lungo 
termine - come nel caso dell’estrazione del rutilio in Sierra Leone discussa con ricchezza di 
dettagli da Fenda Akiwumi in questo volume - e generare, o perpetrare, disagi, malattie e 
sofferenza sociale (vedi Reed in questo volume).17 Massi e rocce minerarie di dimensioni o 
forme particolari - o situate in luoghi simbolicamente rilevanti nella storia del paesaggio 
locale - possono essere a loro volta dei punti di riferimento spaziali. L’azione di rimuoverle, o 
il loro danneggiamento, non può che suscitare irritazione e sdegno in chi le considera 
simbolicamente e spiritualmente rilevanti, a meno che vengano eseguite le appropriate 
cerimonie riparative. Prendendo in esame un vasto repertorio di studi archeologici ed 
antropologici svolti in varie regioni del mondo, Boivin (2004) osserva a questo proposito che 
il confine tra ciò che è animato e ciò che è inanimato non è ovunque lo stesso. Ciò è tanto più 
evidente nel caso dei minerali. Nelle società capitalistiche possono apparire come una materia 
inanimata e neutra o, al più, come dei materiali da trasformare per trarre profitto. Tuttavia, in 
altre società “i minerali in generale, ed in alcuni casi, certi particolari minerali, sono 
riconosciuti come animati, divini, potenti e/o sacri” (Boivin 2004, p. 4). 
Da quanto fin qui detto è evidente che per analizzare il cosiddetto “impatto ambientale” 
dell’estrazione mineraria non ci si può accontentare solo delle statistiche o delle semplici 
enumerazioni di sostanze chimiche. Occorrono unità di analisi sempre più ampie e sofisticate 
che vadano al di là della nozione, pur estesa, di “ecosistema” (Bridge 2004). In tal senso, 
l’antropologia ambientale, con la sua vocazione interdisciplinare (Dove, Carpenter 2002: 61) 
e la metodologia che più la caratterizza, vale a dire, la ricerca sul campo, può offrire un 
contributo importante nell’analisi dettagliata di specifiche realtà locali, senza trascurare le 
connessioni (e le disconnessioni) che esistono tra queste stesse realtà e i contesti globali a cui 
sono direttamente o indirettamente collegate. 
Oggi, più che mai, gli antropologi hanno la possibilità di estendere i confini della propria 
disciplina ed approfondire il senso di fare ricerca sul campo esplorando, da un lato, le 
possibili forme di integrazione con altre discipline (Godoy 1985) o di cooperazione con attori 
sociali che non sono necessariamente collegati all’accademia (Ballard, Banks 2003) e, 
dall’altro, mettendo alla prova nuove forme di impegno civico o di advocacy a sostegno delle 
comunità studiate (es. Kirsch 2002; Coumans 2011).18 E’ a partire da questi sforzi di ri-
orientamento degli scopi e dei metodi della disciplina che gli antropologi hanno la possibilità 
di offrire strumenti di analisi critica capaci di sovvertire le “politiche della rassegnazione” 
(Benson, Kirsch 2010) che le grandi imprese minerarie contribuiscono ad alimentare al fine 
di rendere accettabili, o date per scontate, le sofferenze, i danni e i rischi ambientali che esse 
stesse producono.19 
                                                 
16
 A proposito della “vita sociale” degli alberi si rimanda al volume curato da Rival (1998) e, in una prospettiva 
antropologica analoga, al saggio di Van Aken (1998). 
17
 Per un approfondimento della nozione di “sofferenza sociale” si rimanda alla pregevole raccolta di saggi 
contenuta in Quaranta (2006). 
18
 Esempi di antropologi che hanno svolto o continuano a svolgere un ruolo di consulenza per le compagnie 
minerarie non mancano. Queste collaborazioni pongono non pochi dilemmi etico-professionali. Per una 
discussione più approfondita vedi Coumans (2011).  
19
 Benson e Kirsch (2010) hanno portato l’attenzione sulla capacità delle corporations, o società di capitali 






A questo punto vale la pena ritornare per un ultima volta sull’immagine del globo terrestre 
visto dallo spazio. E’ una immagine centrale nei discorsi ambientalisti che sembra prestarsi 
ad iconizzare l’ambiente tout court e, per via traslata, l’idea astratta di integrazione 
(Zimmerman 1994: 75). Come nota Tim Ingold (2000), questa immagine, e la corrispondente 
nozione di “ambiente globale”, a ben vedere, “più che marcare l’integrazione dell’umanità 
nel mondo, segnala il culmine di un processo di separazione” (Ingold 2000: 209, trad. mia) 
che dal centro ci ha posti ai margini e, infine, ci ha espulso del tutto dal mondo.20 Per Ingold 
(2000), è proprio l’idea di separazione o di distanziamento che l’immagine del globo terrestre 
porta con sé, ad essere centrale per la comprensione delle crisi ambientali contemporanee 
(Dove, Carpenter 2002: 56). Possiamo vedere il mondo come un globo perché non lo 
abitiamo più. Semplicemente, ci appartiene e ne disponiamo a nostro piacimento. In 
quest’ottica l’ambiente è un contenitore in cui gli uomini vivono circondati da oggetti naturali 
che sono potenziali risorse per il raggiungimento di scopi antropici. Ma questa idea, vale la 
pena sottolinearlo, è il risultato di quella stessa forma di alienazione che offre delle ragioni 
allo sfruttamento e al degrado ambientale, e che trova il suo fondamento epistemologico nella 
dicotomia “natura-cultura” (vedi BOX natura-cultura). Questa dicotomia è stata a lungo un 
dogma indiscusso tra gli antropologi - un dogma che ha contribuito ad inibire una 
comprensione propriamente ecologica dell’interazione “uomo-ambiente” (Descola, Pàlsson 
1996). Recentemente, diversi approcci antropologici hanno saputo mostrare come gli 
interventi sull’ambiente non possano essere interpretati come attività politicamente neutre, 
rivolte a luoghi che ricevono o si adattano passivamente a qualsiasi progettualità venga 
imposta (cfr. Croll, Parkin 1992). 
Ricerche etnografiche sempre più consapevoli della vocazione interdisciplinare 
dell’antropologia ambientale (Dove, Carpenter 2002) hanno mostrato, al contrario, come 
specifiche società, in particolari momenti storici e politici, si adattano, interagiscono e 
modificano l’ambiente in cui vivono, producendo, al contempo, forme di conoscenza 
ecologica locale e di resistenza politica allo sfruttamento. Queste specifiche esperienze 
possono certamente dare delle indicazioni su come vivere in maniera sostenibile ad altri 
contesti sociali e culturali (cfr. Descola, Pàlsson 1996: 3). 
Si tratta allora di riconoscere che la differenza tra il globale e il locale non è una differenza di 
grado, ma di genere (kind) (Ingold 2000: 215-16) e che una prospettiva locale o – per usare 
l’espressione preferita da Ingold - “sferica”, ci consente di apprezzare meglio i differenti 
modi di comprensione del mondo, “basati su un impegno attivo e percettivo con le 
componenti dell’abitare nel mondo, negli affari pratici della vita, piuttosto che su una 
distaccata e disinteressata osservazione di un mondo separato” (idem, trad. mia). Ed è proprio 
alla prospettiva sferica del locale, storicamente situata in specifici e mutevoli contesti 
culturali e politici, che guarda con attenzione l’antropologia ambientale come ad un modo 
privilegiato di comprensione nel mondo. 
 
                                                                                                                                                        
fondo difesa dai due antropologi è che: “c’è un collegamento tra le tattiche e le strategie delle corporations e il 
diffuso sentimento di impotenza che caratterizza la vita politica contemporanea. Per di più, le corporations 
coltivano attivamente questa sensibilità e ne traggono beneficio. La politica e i media sono anch’essi 
pesantemente implicati nella diffusione del cinismo e della rassegnazione” (2010: 460, trad. mia). 
20 Una riflessione analoga emerge anche in O’Connor (1998): da Copernico in poi, l’uomo non solo si è tolto dal 
centro dell’universo, ma gradualmente si è collocato al di fuori dei confini della Natura. Che, a quel punto, è 
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ACQUA, CULTURA E CONFLITTI  







La guerra per i “diamanti insanguinati” del Revolutionary United Front of Sierra Leone 
(RUF/SL) (1991-2001) ha contribuito ad attirare l’attenzione sui conflitti legati all’estrazione 
mineraria. Alcune analisi di questo particolare conflitto hanno messo in luce la relazione che 
esiste tra la guerra e il risentimento per le storiche disuguaglianze nella distribuzione della 
terra da coltivare che, nelle aree rurali della Sierra Leone, è indispensabile alla sussistenza. In 
questo contesto l’espropriazione della terra si basa su differenze di classe e di età che tendono 
a marginalizzare, in particolare, gli uomini più giovani.  
Arrabbiati, scontenti e privati dei diritti più basilari, i giovani abitanti delle aree rurali 
abbandonarono le comunità agricole per cercare una alternativa di sostentamento nell’attività, 
- per altro mal retribuita - di estrazione illegale dei diamanti. In seguito, molti di questi 
giovani si sono uniti ai ribelli del RUF/SL (Fanthorpe 2005, 2001; Fanthorpe and 
Maconachie 2010; Jackson 2006; Rashid 2004; Richards 2005, 2002). 
In questo quadro interpretativo non sono stati esaminati con la dovuta attenzione i conflitti 
endemici e a bassa intensità che si giocano intorno alle nuove pratiche d’uso minerario della 
terra, così come rimane inesplorata la questione di come questa attività abbia influenzato la 
percezione culturale locale delle risorse e degli stessi diritti sulla terra. Gli abitanti delle aree 
rurali e le compagnie minerarie sono in competizione per la terra e per le risorse idriche. Le 
politiche minerarie approvate dal governo nazionale, con i suoi accordi e le sue leggi, hanno 
soppiantato i diritti consuetudinari per la terra, inclusi quelli per l’acqua. In Sierra Leone i 
minerali sono presenti, soprattutto, nei depositi alluvionali. I metodi di estrazione mineraria 
dall’acqua dei fiumi - come il dragaggio, la recinzione (paddocking) e la setacciatura - sono 
tipici modi di estrazione che degradano i sistemi di drenaggio delle acque e delle falde 
acquifere ad essi collegate. Il dragaggio per il recupero dei minerali del titanio, ad esempio, è 
un’operazione su larga scala, a capitale intensivo, che necessita la costruzione di una serie di 
dighe. In questo modo si creano delle riserve d’acqua che servono poi ad inondare vaste aree 
estrattive. Conseguentemente, vengono distrutti i terreni e le superfici agricole fertili 
(Akiwumi, Butler 2008). Per di più, i bacini dei fiumi impiegati per l’estrazione mineraria 
sono le stesse fonti d’acqua utilizzate dalle comunità rurali per i loro bisogni giornalieri. 
Quindi, il conflitto per le risorse idriche è una costante significativa. 
Nelle regioni minerarie i conflitti si collegano a questioni di potere e di rappresentazione 
attinente all’ambiente biogeofisico (Tschakert 2009), oltre che ai sistemi di credenze culturali 
(Walzer 2005). La percezione degli abitanti locali sull’estrazione mineraria, il più delle volte, 
si collega alla cosmologia sottostante alle relazioni tra esseri umani e risorse naturali (Jacka 
2001). A tal proposito Ferme (2001) sostiene che in Sierra Leone l’estrazione mineraria ha 
modificato l’immaginario collettivo tradizionale sull’interrelazione, da un lato, tra terra e 
acqua e, dall’altro, tra mondo degli spiriti, risorse minerarie e ricchezza. Macintyre e Foale 
(2002) ritengono, ad ogni modo, che tali concezioni della natura, dell’ambiente e della 
ricchezza possano essere selettivamente applicate e usate dalle autorità tradizionali quando si 
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creano situazioni conflittuali con le compagnie minerarie, situazioni in cui vengono messe in 
campo strategie di negoziazione per la richiesta di compensazioni. 
Adottando come punto di vista teorico l’ecologia politica, e come caso studio il contesto 
minerario in cui, in Sierra Leone, si estrae ancora oggi il rutilio, ossia, i depositi di titanio 
(vedi fig. 1), questo contributo si propone di: 1) esaminare la relazione tra conflitto, esercizio 
del potere e controllo sulle aree potenzialmente ricche di minerali - inclusa l’acqua - da parte 
del governo nazionale e delle compagnie minerarie multinazionali; 2) mettere in luce il 
problema del degrado ambientale e della desacralizzazione dei siti sacri presenti nelle aree 
minerarie; e 3) mostrare le percezioni culturali e le risposte a questi problemi, nonché, in 
generale, le nuove pratiche d’uso dei terreni coinvolti nell’estrazione mineraria. 
La questione di fondo è: come sono connessi i conflitti, le relazioni di potere asimmetriche, i 
diritti per la terra e i sistemi di credenze culturali? Per rispondere a tale interrogativo questo 
studio affronta, da un lato, la questione dell’agentività delle autorità locali e la complessa 
relazione con i gruppi indigeni rispetto alle rivendicazioni per le terre sfruttate (Blaser e al. 
2004) e, dall’altro, l’interazione tra governanti, governati e “stranieri”, ossia, persone 







2. L’ecologia politica dell’acqua 
 
L’ecologia politica integra nelle sue analisi i processi politici, sociali ed ambientali 
riconoscendo il ruolo dell’agentività umana nel trasformare gli ambienti naturali (Robbins 
2004). Per quanto riguarda le risorse idriche, i sistemi politici e sociali danno forma alla 
gestione dell’acqua e quest’ultima, a sua volta, modella le relazioni politiche e sociali. Il più 
delle volte lo Stato si appropria delle risorse naturali gestite dalle comunità locali per portare 
avanti i propri progetti. In questo modo si creano degli sbilanciamenti di potere tra i differenti 
attori in gioco (stakeholders). L’acqua diventa altamente politicizzata, con potenti élite che, a 
spese di una maggioranza svantaggiata e sfruttata, monopolizzano tale risorsa a proprio 
favore (Turton, Funke 2008). Attraverso gli accordi, le leggi e le politiche sancite dal 
governo, le multinazionali controllano così le risorse della terra e dell’acqua presenti nelle 
aree minerarie (O’Faircheallaigh, Ali 2008). Gli scopi delle multinazionali scavalcano i diritti 
indigeni su risorse ambientali che sono vitali. Le multinazionali, inoltre, spingo ai margini 
dell’economia i metodi di sostentamento tradizionali e non rispettano i valori e la percezione 
delle risorse degli indigeni (Ali 2004). In altri termini, le élite di potere non considerano 
l’importanza della diversità culturale negli usi dell’acqua e il suo fondamentale legame con la 
biodiversità locale (Johnson 2003). 
L’acqua gioca un ruolo importante nel “senso del luogo” e nella costruzione dell’identità. Le 
comunità rurali dipendono dalle fonti d’acqua per il rifornimento domestico, così come del 
resto dipendono da essa le risorse faunistiche e la flora selvatica che cresce lungo le sponde 
dei fiumi (Cocks 2006). Le masse d’acqua hanno anche un valore culturale come siti sacri – 
possono ospitare esseri spirituali – e in quanto luoghi in cui si svolgono cerimonie rituali 
(Posey 1999). Scambary (2009) concorda con questa prospettiva e mette in evidenza il fatto 
che i modi di sussistenza delle popolazioni rurali che dipendono dall’acqua sono associati a 
diverse visioni culturali del mondo che gli accordi minerari non rispettano. Al contrario, 
vengono favorite le agende economiche globali e nazionali. I conflitti per i progetti sull’acqua 
– molto diffusi in questa regione – sono, pertanto, il risultato di un approccio alla gestione 
dell’ambiente biogeofisico che è percepito localmente come “culturalmente inappropriato, 
socialmente ingiusto ed ecologicamente inadatto” (Zimmerer 2007, p. 157). 
I gruppi marginali rispondono in differenti modi culturali alle relazioni di potere asimmetrico 
e al cambiamento economico, ambientale e socio-culturale prodotto da attività come 
l’estrazione mineraria. Secondo Frank (1995), nel contesto africano il cambiamento induce 
un adattamento delle idee cosmologiche tradizionali, come i sistemi di credenze legati alla 
stregoneria, alle nuove circostanze socio-economiche e alle nuove relazioni ambientali. Per 
esempio, nella città mineraria di Mbuji-Mayi, nel Congo, la popolazione collega il declino del 
prezzo dei diamanti alla presenza di numerosi bambini-stregone (Miguel 2005). L’accumulo 
di ricchezza ottenuta attraverso l’estrazione mineraria può causare gelosie e minacce di 
stregoneria (Johnsonn, Bryceson 2009). 
Le interpretazioni culturali dei cambiamenti indotti dall’estrazione mineraria includono anche 
le dinamiche di genere. Talvolta le donne sono viste come fonti di sfortuna per gli uomini che 
cercano di ottenere ricchezza dai minerali. Le accuse di stregoneria diventano mezzi per 
limitare il successo che le donne possono raggiungere grazie alle opportunità offerte 
dall’estrazione mineraria (Rosen 1981). Moore e Sanders (2001, p. 3) sottolineano che tali 
discorsi e pratiche occulte non sono presenti solo in Africa, e non sono nemmeno indicativi di 
un comportamento primitivo; piuttosto, “essi possono essere spiegati in relazione alle 
trasformazioni socio-economiche, alla crescente diseguaglianza e alla percezione che gli 
attori social[i] hanno della modernità e della globalizzazione”. 
L’estrazione mineraria è una importante manifestazione dei processi globali e degli effetti che 
questi ultimi producono su comunità locali tra di loro distanti. L’integrazione della Sierra 
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Leone nell’economia globale, come nel caso di altri paesi africani, avviene attraverso 
l’estrazione di risorse naturali. Tali attività provocano, localmente, la perdita e la distruzione 
dell’ambiente, della terra e delle forme di sussistenza legate all’acqua (Amin 2002). 
 
 
3. La Sierra Leone e l’industria mineraria 
 
Si può meglio comprendere come il potere venga esercitato sulle masse d’acqua e sulle terre 
che contengono minerali se si tiene conto del sistema di governo duale della Sierra Leone – 
un’eredità del periodo coloniale. Da un lato, abbiamo una forma di governo tradizionale 
decentralizzato adattato ad un sistema nazionale che lo soprassiede. L’adattamento del 
sistema di governo tradizionale ha avuto luogo attraverso la Protectorate Land Ordinance del 
1905. Quest’ultima creò l’Autorità Tribale o Nativa (gli attuali Chiefdom Councils). Il 
chiefdom è l’unità amministrativa e il Paramount Chief è il capo spirituale e politico. I 
Chiefdom Councils sono responsabili della gestione dei diritti di proprietà della terra 
(landownership) che viene usata per le attività agricole e di sussistenza. Essi, inoltre, 
controllano le pratiche d’uso della terra come, per esempio, gli incendi preliminari alla 
preparazione di coltivazioni rotazionali irrigate dalla pioggia  (rain-fed shifting coltivation), il 
raccolto prematuro dei prodotti degli alberi da frutto come le noci di palma, e la pesca 
intensiva nei corsi d’acqua. 
Il possesso della terra è alla base dello status sociale. I lignaggi che controllano la terra sono 
quelli discendenti dai guerrieri o dai cacciatori che fondarono i villaggi e coltivarono le terre 
circostanti. Sebbene la terra non sia una merce vendibile, i membri dei lignaggi che 
controllano la terra hanno certi diritti d’uso che garantiscono loro particolari privilegi e 
sicurezze materiali. Gli stranieri possono usare la terra e coltivarla con l’approvazione della 
comunità degli anziani, ma devono anche sottostare ai tenutari delle terre (landlords), che 
sono i loro guardiani. I landlords sono, infatti, responsabili delle azioni compiute dagli 
stranieri nella comunità. Gli stranieri devono seguire pertanto specifiche linee guida e, 
periodicamente, devono offrire dei doni consuetudinari sia ai tenutari delle terre che ai chiefs 
(Unruh, Turay 2005). 
I Chiefdom Councils sono composti dai membri del Poro - una organizzazione politico-
religiosa di tipo patriarcale - ed includono, tra gli altri, anche coloro che posseggono abilità 
esoteriche come, ad esempio, gli erbalisti e i fabbri, ossia, coloro che si ritiene possano avere 
accesso agli spiriti degli antenati e alle forze della natura. Un Council governa attraverso le 
leggi e le sanzioni consuetudinarie imposte dal Poro. All’interno di questa struttura di 
governo gerarchica, una società femminile chiamata Sande o Bundu si occupa, invece, degli 
“affari delle donne” (Abraham 2003). Gli anziani assegnano la terra coltivabile ai parenti più 
giovani e agli estranei meno privilegiati sulla base della loro età e del loro albero 
genealogico. Gli anziani controllano il lavoro sociale attraverso gli obblighi di parentela e, 
frequentemente, attraverso delle sanzioni immotivate che costringono i giovani uomini ad 
impegnare la propria forza lavoro e a rimanere in uno stato di indebitamento permanente 
(Fanthorpe, Maconachie 2010). Questi poteri di controllo dei chiefs prevalgono ancora oggi 
in Sierra Leone. Essi esercitano la propria autorità sui due terzi della popolazione del Paese 
che risiede nelle aree rurali delle province settentrionali, meridionali ed orientali - a parte la 








Le nuove pratiche d’uso della terra come, per esempio, quelle legate all’estrazione mineraria, 
hanno modificato questo sistema di governo tradizionale. La Protectorate Land Ordinance 
del 1905 investì i chiefs di un enorme potere. Con questa ordinanza l’autorità dei chiefs fu 
utilizzata dai britannici per promuovere politiche della terra di tipo coloniale. Usurpando i 
diritti dei lignaggi tenutari della terra, il governo coloniale acquisì i terreni per la 
conservazione dei suoli, per il controllo delle aree idriche, per proteggere le foreste e per 
prescrivere particolari tipologie di coltivazione (Fenton 1948). Da allora il sistema di governo 
duale si applica anche alla gestione delle risorse idriche (Van Koppen et al. 2007).  
Le politiche e le leggi statutarie che riguardano i moderni schemi di sviluppo associati alle 
risorse idriche – per esempio, l’estrazione mineraria - hanno priorità sulle “leggi native” che 
governano i bisogni consuetudinari delle popolazioni rurali. De lresto, già in epoca coloniale, 
la relazione geografica tra i sistemi fluviali e la presenza di giacimenti minerari spinse a far 
coincidere i diritti minerari con i diritti sull’acqua, come è chiaro fin dalla Mineral 
(Amendment) Ordinance del 1932 che favoriva, da un lato, la Corona Britannica e, dall’altro, 
le compagnie minerarie: “ …la totale proprietà di tutti i minerali in tutti i fiumi e i corsi 
d’acqua risiede nella Corona” (Sierra Leone Gov. 1934). Con questa ordinanza il 
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Governatore coloniale poteva anche approvare degli accordi speciali per le singole 
compagnie minerarie.  
Questo controllo statale delle risorse idriche persiste ancora nelle leggi minerarie 
postcoloniali. L’attuale Mines and Mineral Act del 2009 dichiara succintamente che: 
 
Tutti i diritti di proprietà e di controllo sui minerali, al di sotto o al di sopra di qualsiasi terreno della 
Sierra Leone e della sua piattaforma continentale sono acquisiti dalla Repubblica a prescindere da 
qualunque diritto di proprietà o d’altro genere che qualunque persona possa avere su e del terreno, 
sopra o sotto il quale siano trovati o siano situati dei minerali. 
 
Sebbene non sia stata chiaramente definita la concessione per i diritti sull’acqua, il Mines and 
Mineral Act definisce la terra in modo tale da includere “la terra sotto il livello dell’acqua, il 
fondo del mare e il sottosuolo” (Sierra Leone Gov. 2009). Attualmente, i diritti minerari per 
la prospezione, l’esplorazione e l’estrazione, coprono il 94% della superficie del Paese, 
mentre l’estrazione mineraria riguarda tutti i bacini di drenaggio (Le Billon, Levin 2009). 
 
 
4.L’acqua e l’industria mineraria del titanio 
 
Nel 1954 la British Titan Products (BTP) analizzò alcuni campioni di rutilio e di ilmenite 
provenienti dal Sud-ovest della Sierra Leone e, successivamente, nel maggio del 1955, 
avanzò la richiesta per avere una licenza esclusiva per la prospezione del suolo. In seguito, la 
BTP formò una associazione con la Columbian Southern Chemical Corporation di 
Pittsburgh, in Pennsylvania e, nel 1958, assegnò tutte le sue joint ventures alla Consolidated 
Zinc Corporation (CZC). La CZC condusse, preliminarmente, alcune valutazioni sul campo 
nei pressi di una postazione situata a Gbangbama, nel chiefdom di Imperi. Dalla metà del 
1958, la CZC imbarcò da quest’area 300 tonnellate di materiale grezzo per testarlo negli Stati 
Uniti. Nel luglio del 1959, la CZC e il Governo coloniale della Sierra Leone firmarono il 
primo accordo (Mackenzie 1963). Nel 1967, la British Titan Products avviò l’estrazione 
mineraria del titanio (un metallo strategico usato nell’industria aerospaziale) ricavandolo dal 
rutilio e dall’ilmenite. Da allora, in questi depositi, l’estrazione mineraria si è svolta in 
maniera intermittente (v. tabella 1). 
 
 
Tabella 1. Operazioni minerarie nelle concessioni di rutilio, Sud-ovest della Sierra 
Leone (dal 1967 ad oggi) 
 
Corporazioni minerarie Periodo 
Depositi 
lavorati 
Sherbro Minerals Ltd. (Pittsburgh Plate Glass Co. and 
British Titan Products) 
 
1967-1971 Mogbwemo 


















Fonte: Akiwumi (2006a) 
 
 
Attualmente è la Sierra Rutile Ltd (Sierra Holdings) ad operare nella concessione mineraria. 
Il rutilio e l’ilmenite, in associazione con il radioattivo monazite e lo zircone, sono presenti 
nei distretti di Moyamba e di Bonthe sotto forma di depositi alluvionali e lateritici derivati 
dall’erosione della roccia granitica gneiss. L’estrazione del rutilio con l’impiego delle draghe 
comporta la manipolazione estensiva dei sistemi dei fiumi e l’acquisizione dei terreni 
adiacenti. L’estrazione con le draghe si svolge, infatti, in bacini idrici ottenuti da sotto-bacini 
che si formano costruendo delle dighe nei fiumi Gbangbaia e Jong. La costruzione di bacini 
artificiali d’acqua comporta il disboscamento dei terreni e, alle volte, anche il ricollocamento 
dei villaggi. Gli sfioratori, o scaricatori di piena, servono a controllare i livelli dell’acqua per 
far galleggiare le draghe. Ampi volumi di melma e di terriccio di scarto vengono quindi 
accumulati intorno, ed in prossimità, dei bacini idrici (Knight Piesold 2001). La figura 3 
mostra l’attuale paesaggio: un mosaico di bacini, prodotti di scarto, aree ripulite, vegetazione 






Dal 1961 i governi post-indipendenti della Sierra Leone hanno continuato a modificare lo 
stesso accordo. Ciò è accaduto nel 1972, nel 1989, nel 2002 e nel 2003. L’ultimo accordo non 
è soggetto alle regole generali del già citato Mines and Minerals Act e, in maniera esplicita, 
permette alla Compagnia mineraria di modificare il sistema di drenaggio in qualunque modo 
sia necessario alle operazioni di dragaggio su larga scala (Sierra Leone Gov. 2002, p. 26-7). 
Così, la Compagnia può: 
 
… sia all’interno che all’esterno dell’area mineraria in concessione (…) scavare, ampliare, 
approfondire canali nei fiumi, nei torrenti e nei corsi d’acqua fintantoché è necessario (…); usare 
 38 
l’acqua da qualunque corso naturale d’acqua e restituirla, insieme agli scarti minerari, al fiume, ai 
torrenti e ai corsi d’acqua a condizione che, così facendo, la Compagnia non scarica o permette lo 
scarico di alcuna sostanza velenosa o nociva; (…) modificare il percorso dei fiumi, incluso il diritto ad 
assicurarsi l’acqua dalla corrente del fiume o del corso d’acqua con lo scopo di ottenere e mantenere 
una operazione mineraria; costruire dighe temporanee prendendo acqua dal loro interno per gli scopi 
previsti dalle operazioni minerarie. 
 
Queste manipolazioni del regime idrogeologico dell’area mineraria ha avuto gravi 
conseguenze ambientali, socioeconomiche e culturali. Grandi quantità di prodotti di scarto e 
di melma vengono quotidianamente accumulate ai margini dei bacini estrattivi esauriti dove 
la stessa popolazione locale si approvvigiona per svolgere le attività che richiedono acqua 
(Knight Piesold 2001). I livelli d’acqua alti, inoltre, compromettono la pesca con il retino  
normalmente praticata dalle donne. Per di più, i bacini artificiali sommergono i fiumi, i 
torrenti e le fonti d’acqua che sono luoghi sacri per le comunità (Akiwumi 2006). Questa 
situazione così nociva per la popolazione locale rivela quanto siano estesi i diritti legalmente 
concessi alle compagnie minerarie e la totale mancanza di rispetto dei bisogni consuetudinari 
(Scambary 2009). Ne conseguono situazioni conflittuali che emergono da un malcontento 
diffuso. I conflitti causati dall’uso delle fonti tradizionali dell’acqua da parte delle imprese 




5. Gli usi consuetudinari dell’acqua 
 
Le comunità rurali della Sierra Leone ben si adattano all’osservazione di Cocks (2006) 
secondo cui sono le masse d’acqua in superficie che soddisfano i bisogni domestici e che 
danno nutrimento tanto alla vegetazione selvatica rivierasca quanto alle risorse faunistiche di 
cui usufruiscono le stesse comunità locali. I villaggi più antichi sono spesso posizionati 
vicino ai fiumi, alle correnti d’acqua, alle zone paludose o nei pressi di riserve d’acqua poco 
profonda. Il problema è che questi siti coincidono con i depositi alluvionali contenenti i filoni 
minerari. 
In Sierra Leone le forme di sostentamento basate sull’acqua includono la coltivazione a 
rotazione (recessional farming) e la coltivazione del riso nelle swamp. Le foreste ripariali e 
paludose forniscono una varietà di prodotti che vanno dai materiali da costruzione (es. pali di 
legno, frasche per i tetti, cestini) alle piante medicinali e commestibili. Anche la pesca è una 
importante attività di sussistenza. Il diritto di pescare e di cacciare appartiene ai chiefdoms. 
Infatti, gli abitanti locali possono cacciare o pescare ovunque, per quanto sussista l’obbligo 
morale di fare un’offerta ai landlords quando il corso d’acqua in cui si pesca attraversa una 
proprietà privata. Per pescare i parenti più giovani e gli stranieri hanno, invece, bisogno di un 
permesso dai membri delle famiglie tenutarie dei diritti sulla terra (Ferme 2001). Esistono, 
inoltre, dei divieti per la costruzione di dighe nei fiumi dal momento che queste 
interferiscono sui cicli di respirazione dei pesci e sottraggono acqua a coloro che vivono a 
valle (FAO/UNDP 1979). 
Le rive lungo i fiumi sono luoghi socialmente significativi, in cui le donne svolgono attività 
quotidiane come: lavarsi, fare il bucato, pescare con piccole reti in gruppi composti di 
membri della famiglia e di amici (Ferme 2001). Sebbene i villaggi abbiano a disposizione dei 
pozzi per il rifornimento dell’acqua, la vicinanza di un fiume o di un corso d’acqua rimane un 
luogo di incontro vitale. Per esempio, i Mende solitamente svolgono le cerimonie della 
comunità lungo i fiumi principali come il Moa e il Sewa. In particolare, una di queste 
cerimonie si svolge sulle sponde del Moa ed è associata alle spedizioni di caccia. Essa 
prevede lo svolgimento di sacrifici, di banchetti e di libagioni offerte agli spiriti degli antenati 
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che abitano nelle profondità del fiume. Il cerimoniere o hemoi, recita: “Voi che siete 
nell’acqua, questo è vostro (…). Aiutateci nel nostro lavoro nei campi, fate che la pioggia 
venga e renda buono il nostro riso, fate che i pericoli dell’acqua non ci colpiscano, 
prendetevi cura dei nostri bambini, fate che non camminino sulla terra rovente. Prendetevi 
cura dei grandi uomini e salvate le nostre donne”. Le persone presenti risponderanno 
“Ngewo Jahu” che significa: “E così sia, se Dio vuole” (Harris 1954, p. 94-5). 
Alcuni punti del fiume Moa sono ancora oggi siti in cui si svolgono cerimonie collettive 
importanti. Il fiume è stato al centro, ad esempio, delle cerimonie riparative promosse, dopo 
la fine della guerra, dal Programma Nazionale della Truth and Reconciliation Commission 
(TRC). La cerimonia ha comportato la sepoltura simbolica di tutti i residenti del chiefdom 
uccisi dai ribelli del RUF/SL durante la guerra a cui era stata negato un funerale adeguato. Il 
programma prevedeva la purificazione di tutti i partecipanti e la ripulitura simbolica del 
fiume Moa da tutti i peccati commessi durante la guerra (Awareness Times 2009). 
I villaggi sono situati in prossimità di acque consacrate o di foreste associate a società segrete 
in cui si svolgono rituali di purificazione che accompagnano i riti di passaggio dei giovani 
ragazzi e delle giovani ragazze. L’organizzazione Sande (o Bundu), che si occupa di gestire le 
principali questioni pertinenti alle donne - e a cui appartengono la maggior parte delle donne 
che abitano le aree rurali - sostiene che i fiumi sono sacri. Essa sanziona la pesca con il retino 
svolta guadando i fiumi o camminando nelle paludi o nei ruscelli in quanto attività riservata 
alle donne, una prescrizione rispettata dagli uomini. L’acqua è dunque uno spazio mistico e 
carico di simbolismi esoterici. Durante i riti di passaggio, gli iniziati o Mbogboni, (vale a 
dire: “la gente dell’acqua”), si riunisce nel Kpanguima, situata vicino ad un torrente e definito 
in senso metafisico come un luogo che “non è di questa terra ma [è] collocato nel paradiso 
delle profondità del fiume dove gli spiriti godono un’esistenza divina di bellezza e di pace” 
(Boone 1986, p. 50). Artefatti e parafernali religiosi, come maschere ricche di elementi 
iconografici dalla chiara funzione didattica, sono sepolti nei fondali dei fiumi e riesumati da 
uno dei membri anziani della gerarchia cerimoniale, il quale si tuffa nel fiume per recuperarli 
(Boon 1986).  
E’ quindi evidente che l’impatto minerario sui fiumi si riverbera sulle basi del potere 
simbolico femminile e sulle relazioni di genere che passano attraverso il declino della pesca 
con il retino (Akiwumi 2006b). E’ sacrilego intervenire in luoghi venerati come la foresta del 
Poro o del Bundu o nelle cave sacre ed in altri luoghi di culto. Non si può, ad esempio, 
tagliare legna in una foresta sacra. Nel periodo coloniale, questo sacrilegio era punibile con la 
morte, sebbene, la punizione fosse poi ridotta al solo pagamento di pesanti sanzioni (Fenton 
1948). La fonte o le fonti d’acqua di un villaggio, e gli spazi culturali annessi, sono cruciali 
per la continuità culturale. Una volta che i fondatori di un villaggio stabiliscono le terre per le 
sepolture ancestrali, questi luoghi  sacri rafforzano il legame con la terra, perché connettono 
tra di loro le generazioni passate, quelle attuali e quelle future (Alie 2001). Queste solide 
connessioni con i luoghi sacri sono una delle ragioni per cui nascono dei contenziosi di varia 
natura nel momento in cui le operazioni minerarie con le draghe richiedono il dislocamento di 
un intero villaggio. 
A tal proposito vale la pena ricordare che l’estrazione del rutilio ha finora necessitato il 
ricollocamento di 14 villaggi (Knight Piesold 2001). Mentre la compagnia potrebbe pensare 
che una semplice compensazione monetaria possa ripagare il dislocamento di un villaggio, in 
realtà, le implicazioni culturali e religiose per gli abitanti sono molto più ampie e articolate. 
Per esempio, la Sierra Rutile ha fatto spostare il bicentenario villaggio di Imperi (Mbellah) 
nell’arco di soli sei mesi (Kamara 1997). Questo villaggio aveva una grande importanza 
storica ed era un famoso centro di divinazione. In un suo sito sacro, noto come foot on the 
stone, gli abitanti sostenevano che fosse conservata l’impronta del piede di Solondo, il 
guerriero fondatore del loro villaggio. Sebbene la pietra con l’impronta sia rimasta nel suo 
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sito originale, gli abitanti sono stati definitivamente allontanati dai loro luoghi di sepoltura e 
dalle loro terre ancestrali. Le operazioni minerarie hanno inoltre danneggiato altri siti sacri 
come il “muro dell’Elefante” – una sorgente sacra nei pressi del villaggio di Old Vaama usata 
per la purificazione rituale –  e una chiesa costruita di recente (1987) a Old Pejebu. La chiesa, 
che aveva murales di notevole interesse, con rappresentazioni di scene bibliche che ritraevano 
angeli e santi africani disegnati da artisti locali, fu distrutta poco dopo (Akiwumi 2006).21 
La distruzione e la separazione dai luoghi sacri ha avuto profondi effetti psico-sociali. Per 
protestare contro il reinsediamento involontario, gli abitanti dei villaggi hanno boicottato le 
nuove strutture abitative presenti nei siti di ricollocamento - come, ad esempio, i Centri per le 
comunità. Una indagine realizzata negli anni Novanta dalla Organization for Research and 
Extension of Intermediate Technology (OREINT)22, in collaborazione con la britannica 
Friends of the Earth, rivelò che l’avversione per la compagnia, e l’amarezza per la perdita dei 
siti sacri, era irreversibile (Kamara 1997). Gli abitanti locali avevano espresso con vigore 
preoccupazione e ansietà per il possibile ricollocamento dei villaggi di Hembu, Jangaloh e 
Nyandehun, tutti interni alla concessione mineraria. Questi villaggi erano stati centri di 
divinazione e di medicina erboristica fin dall’epoca pre-coloniale (Alie 2001). 
Il conflitto per i siti sacri presenti nelle aree minerarie diventò una questione di politica 
mineraria ufficialmente riconosciuta dalle autorità coloniali già nel 1934. Foa Matturie, un 
famoso guerriero Kono, fu il primo a chiedere di essere compensato dalla compagnia dei 
diamanti, la Sierra Leone Selection Trust (SLST), per la profanazione dei siti sacri (Conteh 
1979). La questione fu considerata talmente controversa da dover essere affrontata anche nel 
Mines and Mineral Act. Ad ogni modo, secondo l’Act, il governo nazionale poteva non tener 
conto delle decisioni prese dalle autorità locali quando queste impedivano l’accesso alle 
foreste sacre per la mappatura geologica o per altri scopi che erano in relazione all’attività 
estrattiva mineraria (Sierra Leone Gov. 2009). A tutt’oggi il governo avvalora il principio per 
cui gli obiettivi delle multinazionali prevalgono sui diritti consuetudinari indigeni (Ali 2004). 
E’ interessante notare, più nello specifico, che l’accordo con la Sierra Rutile garantisce ampi 
diritti sulle masse d’acqua, ma non affronta la questione dei luoghi sacri, per quanto in esso 
sia dichiarato che: “La Compagnia dovrà rispettare e fare in modo che i suoi impiegati e i 
suoi appaltatori rispettino gli usi della popolazione locale” (Sierra Leone Gov. 2002). E’ da 
sottolineare, inoltre, che la Compagnia è esente dalle clausole sulla questione dei siti sacri 
contenute nel Mines and Mineral Act. Anche questa omissione segnala il mancato rispetto per 
le tradizioni culturali delle popolazioni locali negli accordi minerari (Scambary 2009). 
Una strategia di protesta impiegata dalle comunità in risposta a tali forme di 
marginalizzazione e di mancanza di rispetto è la richiesta di compensazioni per proprietà 
fasulle. Siti sacri fittizi sorgono dal nulla nelle comunità a ridosso dei siti minerari proprio nel 
momento in cui vengono valutate le compensazioni (Conteh 1979). Si ritiene che in passato 
alcuni lavoratori della Compagnia, venuti a conoscenza di informazioni confidenziali sui 
piani di re-insediamento deivillaggi, abbiano diffuso tali informazioni in anticipo per poi 
chiedere una percentuale del pagamento per le compensazioni. I residenti dei villaggi 
avanzano anche altre false richieste per danni causati al raccolto e alla produzione agricola. 
Per prevenire tali pagamenti ad hoc, la Compagnia ora partecipa attivamente 
all’implementazione degli insediamenti, alla costruzione delle case e alla fornitura di pozzi 
per l’acqua. Così, nel 1990, la Sierra Leone Rutile Mining Company ha potuto mostrare con 
orgoglio il completamento del suo villaggio modello, Yangatoke (Akiwumi 2006). Il 
                                                 
21
 La cristianizzazione degli abitanti di questa regione è stata portata avanti dalla American Missionary 
Association e risale alla metà del XIX secolo (Thompson 1969). 
22
 La Organization for Research and Extension of Intermediate Technology (OREINT) è una ONG sierra 
leonese. 
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dislocamento e lo schema di sviluppo della comunità disposto dal Sierra Rutile Agreement ha 
avuto però diversi gradi di successo. In generale, le comunità si sono mostrate scettiche e, 
anche di fronte a questi sforzi, continuano ad avere poca fiducia verso la Compagnia. 
Il programma per l’Environmental and Community Development Programme (ECDP), 
previsto da un accordo del 1989, diede vita a vari progetti di recupero e di riabilitazione. 
Questi includevano progetti agricoli e ittici capaci di generare introiti; la riforestazione delle 
aree spoglie e l’afforestazione dei cumuli di terreno estratto e accumulato ai margini delle 
miniere attraverso la piantumazione di piante dalla crescita veloce (come l’acacia); nonché, lo 
scavo di pozzi per l’acqua nei villaggi (Sierra Leone Gov. 1989). Le comunità mostrarono 
scarso riguardo per la riforestazione e per la relativa legislazione. A causa della scarsità di 
risorse forestali - causata dall’estrazione mineraria - i locali iniziarono a tagliare le piante di 
acacia per fare legna da bruciare e poi a sconfinare nella vicina riserva forestale protetta di 
Gbangbama Hills. Qui i residenti cercavano soprattutto legna e terreni fertili per la 
coltivazione di piante da essi ritenute utili.  
Ancora oggi, la percezione indigena prevalente è che la Compagnia ha privato gli abitanti dei 
villaggi di risorse che gli appartengono di diritto e di cui hanno bisogno per poter vivere. Di 
conseguenza, gli abitanti dei villaggi rivendicano il diritto a sopravvivere in tutti i modi 
possibili (Muglomie Focus Group 2008). Altre percezioni negative dell’impatto minerario 
sono impregnate di sistemi di credenze culturali (Miguel 2005). Queste credenze esercitano 
un’influenza decisiva sull’interpretazione locale del cambiamento e dei modi di sussistenza 
della popolazione, nonché sul benessere che può essere acquisito attraverso i minerali. 
 
 
6. Cambiamento e interpretazione 
 
Non è raro che nelle aree minerarie della Sierra Leone l’interpretazione del benessere e delle 
situazioni di cambiamento siano in relazione con la sfera mistica (Frank 1995). Una miniera 
moderna incastonata nel mezzo di un insediamento rurale africano, in effetti, è un paradosso. 
Le recinzioni delle “riserve” realizzate dalle compagnie minerarie, con le loro amenità 
moderne - parabole satellitari, aria condizionata e case arredate per espatriati ed impiegati 
sierra leonesi - entrano nell’immaginario locale. Come scrive, a tal proposito, Ferme (2001, p. 
39): 
 
L’atmosfera di combinata visibilità e inacessibilità aumentava il fascino magico di questa isola di 
prosperità nell’immaginario collettivo della popolazione circostante. Questa popolazione era, inoltre, 
ben consapevole che l’esistenza di tali enclave dipendevano dal valore delle risorse naturali nascoste 
nel terreno, un valore di cui essi non erano stati consapevoli quando abitavano la terra in cui ora 
venivano realizzati gli scavi minerari. Questo aspetto rinforzava la loro credenza che la conoscenza 
segreta di sostanze, luoghi, eventi e persone era cruciale per stravolgere i destini personali e collettivi. 
La base reale della prosperità economica doveva essere ricercata nell’interpretazione di fenomeni 
occulti e nella ricerca di sostanze minerarie che erano cosmologicamente connesse al dominio 
nascosto degli antenati e degli spiriti collocati sotto la superficie del suolo e delle acque locali. 
 
In queste interpretazioni trova spazio anche la nozione di stregoneria: il successo, o 
l’insuccesso, e l’accumulo di ricchezza attirano minacce di attacchi stregoneschi (Rosen 
1981). Secondo Jedrej (1974) i Sewa-Mende credono che gli spiriti dell’acqua garantiscano 
favori e portino prosperità al prezzo della vita umana. Gli spiriti dell’acqua sono spesso di 
sesso femminile. Mami Wata, per esempio, stabilisce relazioni intime con i cercatori di 
fortuna di sesso maschile. In cambio della ricchezza promessa ai minatori pretende, però, un 
coinvolgimento totale nella relazione. 
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Fenton ha documentato nel 1948 la credenza secondo cui alcuni uomini benestanti 
possedevano la “medicina del serpente”, detta anche Boa/Boman (ndili, nella lingua mende), 
vale a dire, “la medicina del successo, ma anche “la medicina che può ferire i vicini” (p. 16). 
Quando certi individui venivano accusati di possedere tali “medicine”, erano costretti ad 
abbandonare la comunità, oppure erano costretti a versare denaro fino a quando finivano in 
povertà. 
Anche le donne pagano un prezzo per il loro successo. Rosen (1973) ha analizzato l’enorme 
tensione che grava sulle relazioni “maschile-femminile” a causa delle opportunità 
economiche generate dal contesto minerario. Sebbene sia alto il numero di imprese minerarie 
maschili fallite, le donne hanno comunque più successo grazie al commercio di articoli al 
dettaglio che possono vendere ad un numero consistente di persone immigrate. Gli uomini 
sfruttano il tradizionale controllo sulle donne per limitarne il successo accusandole, per 
esempio, di usare la stregoneria al fine di ostacolare la riuscita dei loro mariti. Come risorsa 
estrema, le donne, a loro volta, fanno ricorso alla protezione delle comunità Sande. In questo 
modo esse protestano apertamente e scaricano la propria rabbia contro l’oppressione 
maschile, senza avere il timore di ripercussioni. 
La percezione dei cambiamenti ambientali ha contribuito, inoltre, a colorire di nuove 
sfumature tali sistemi di credenze. Nel 2008, durante un focus group con interviste svolto 
dall’autrice nell’area mineraria in cui si estrae il rutilio, il cattivo sapore e l’odore 
nauseabondo dell’acqua presente nel pozzo di un villaggio furono attribuiti ad una pozione 
velenosa chiamata lasmami che, secondo gli intervistati, era stata probabilmente preparata al 
fine di avvelenare una particolare persona. In quel caso, la vittima designata era un minatore, 
aspirante politico alla carica di Chief. Egli non beveva l’acqua per paura di essere avvelenato 
(Muglomie Focus Group 2008). Vale la pena sottolineare che questa credenza era 
ampiamente diffusa nel villaggio, per quanto le analisi chimiche dell’acqua del pozzo 
avessero rilevato che il cattivo odore e lo strano sapore era dovuto a condizioni del terreno 
estremamente acide provocate dalla presenza di sostanze chimiche usate nei processi minerari 
(Knight, Piesold 2001). La prova di un inquinamento diretto dell’acqua del pozzo, 
chiaramente, violava una parte dell’accordo con la Sierra Rutile che vale qui la pena 
ricordare: “Alla Compagnia non è permesso di scaricare o permette ad altri di scaricare alcun 
veleno o materiale nocivo nei corsi d’acqua”. Questo caso di inquinamento dell’acqua del 
pozzo mette in luce come l’interpretazione degli eventi all’interno dei sistemi di credenze 
religiosi possano involontariamente esentare le compagnie minerarie e il governo nazionale 
delle proprie colpe e responsabilità. 
Interpretazioni simili compaiono anche in caso di incidenti minerari. Gli abitanti delle aree 
minerarie difficilmente li attribuiscono a ragioni di sicurezza o di carenza tecnologica come 
spesso gli accertamenti invece dimostrano. Così, per esempio, nel giugno del 2008, si sono 
diffuse delle spiegazioni mistiche per rendere conto di un incidente alla miniera di rutilio. In 
questo caso una draga di recente costruzione, battezzata con il nome del guerriero Solondo, 
collassò con 50 persone a bordo. Due persone affogarono. Nello stesso giorno la morte per 
attacco cardiaco del geologo capo della Sierra Rutile - che si trovava però in vacanza in 
Australia – rese ancora più cupa e preoccupante l’interpretazione mistica dell’evento. In 
seguito si scoprì che l’incidente alla draga era stato causato da alcuni difetti tecnici, problemi 
che erano già capitati in questa miniera anche in passato (Awareness Times 2008a). Il 
rapporto del 1965-1969 della divisione mineraria del governo, per esempio, riportando un 
episodio simile, afferma: “Durante il periodo in questione la Compagnia ha affrontato un 
considerevole numero di difficoltà tecniche e di calamità, tra le quali, il collasso della draga 
avvenuto il 27 dicembre del 1967” (Sierra Leone Gov. 1970, p. 11). I problemi con le 
operazioni estrattive continuarono e la Compagnia decise di interrompere tutte le sue attività 
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nel 1971, senza più riprenderle fino al 1976, ossia, fino a quando non è cambiata la gestione 
dell’impresa mineraria. 
Nonostante la realtà dei fatti, l’articolo di un giornale locale riportò una intervista con il 
Paramount Chief di Imperi che commentava l’incidente del 2008: 
 
Il Paramount Chief ha rivelato ai giornalisti locali che gli indovini del posto e coloro che hanno il 
dono di prevedere il futuro hanno recentemente fatto sogni in cui venivano ammoniti di fare una 
cerimonia sacrificale per allontanare la collera degli antichi spiriti della regione (…). Il Paramount 
Chief Sokan ha rivelato, con disappunto, di aver mandato messaggi di monito all’amministrazione 
della Sierra Rutile, ma essi sono stati tutti ignorati. (Awareness Times, 30/07/2008 a) 
 
In reazione all’incidente della draga, una rabbia montante ha cominciato a diffondersi nella 
comunità, soprattutto, quando si capì che i corpi dei due lavoratori affogati non sarebbero 
stati recuperati facilmente e che i riti di sepoltura tradizionali non avrebbero avuto luogo. 
L’incidente portò alla luce il malumore che covava per gli alti costi ambientali e umani 
dell’estrazione mineraria. Una tempesta mediatica iniziò a collegare le credenze religiose 
locali con le operazioni minerarie: 
 
I giornali locali hanno fatto capire che maghi, streghe e altri specialisti rituali hanno giurato di 
rovinare le operazioni della Sierra Leone Rutile Mining Company se [essa] fallirà nel calmare il 
risentimento degli otto chiefdoms che paiono essere stati danneggiati dai processi di estrazione della 
Compagnia. (Awareness Times 2008 b) 
 
Nonostante i sentimenti espressi dal Chief, qui è chiaro che entra in gioco la nozione di ruolo 
attivo dell’agency indigena (Blaser 2004), soprattutto, nella perpetuazione delle relazioni di 
potere asimmetriche. Furbescamente i Paramount Chiefs, da un lato, deviano i malumori 
della popolazione verso la Compagnia mineraria e, dall’altro, ottengono da quest’ultima una 
buona parte dei loro profitti, proprio attraverso il pagamento degli affitti delle superfici 
minerarie in concessione. I poteri conferiti ai chiefs dalla moderna legislazione mineraria si 
sommano dunque ai poteri di cui essi sono storicamente investiti fin dal periodo di governo 
coloniale indiretto degli inglesi. Non sorprende, quindi, che ci siano chiefs senza scrupoli che 
“cavalcano l’oda” e ne approfittano, traendo così vantaggio dalla modernità o ricorrendo ai 
loro poteri tradizionali per trarne un guadagno personale (Richards 2005). 
Un altro ambito in cui la manipolazione del gioco tra “tradizione” e “modernità” ha luogo 
riguarda in modo particolare il caso delle foreste sacre. Alcuni chiefs esigono delle 
compensazioni per desecralizzare i luoghi sacri, ma sorvolano sulla creazione di foreste 
sacralizzate, poco prima del ricollocamento di un villaggio. Ciò per poter ottenere ulteriori 
guadagni (Conteh 1979). In questo modo si rischia però di pregiudicare l’effettiva sacralità 
delle foreste, indebolendo il sistema di credenze delle comunità e alimentando la mancanza di 
rispetto per i chiefs. Tale mancanza di rispetto per le autorità tradizionali anziane è del tutto 
evidente tra i giovani delle aree rurali della Sierra Leone (Richards 2005). La distribuzione 
ineguale delle risorse ottenuta dall’estrazione mineraria è una delle principali cause di 
conflitto. Un gruppo locale sierra leonese chiamato Community Advocacy and Development 
Project (CADEP) si è costituito come un osservatorio contro lo sfruttamento da parte dei 
governanti tradizionali. Questi ultimi sono considerati dei collaboratori del Governo e della 
Compagnia mineraria che estrae il rutilio. Merita di essere evidenziato il fatto che il gruppo in 
questione è un’ala dissidente della Land Owners Federation, fondata nel 1987. Per un certo 
periodo di tempo questa Federazione ha incluso tra i suoi membri anche alcuni Paramount 
Chiefs, nonché vari professionisti (alcuni insegnanti, un docente di un istituto superiore, dei 
funzionari statali e degli ecclesiastici) e residenti stranieri di lunga data. Il ruolo della 
Federazione era di affrontare le questioni che riguardavano i cambiamenti sostanziali nella 
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cultura tradizionale e il degrado dell’ambiente causato dalle operazioni minerarie. 
Inizialmente la Federazione aveva il supporto dei lignaggi tenutari della terra e 
l’approvazione del governo nazionale. In più di una occasione i chiefs della Upper and Lower 
Banta hanno condotto, in nome della Federazione stessa, alcune delegazioni con petizioni 
rivolte al capo di Stato e al Ministro delle Miniere riguardanti gli effetti negativi 
dell’estrazione mineraria sulle loro terre (Sierra Rutile Ltd 2003 a). 
Ciò nonostante, nel 2003, questi stessi chiefs si sono dissociati dalla Federazione e, sulla 
questione dello sfruttamento minerario, hanno preso una decisa posizione pro-governativa. Il 
Chief di Lower Banta, in una lettera mandata in copia conoscenza al manager della 
compagnia del rutilio, agli ufficiali di governo più importanti (il capo della polizia di 
Gbangatoke, l’ufficiale di distretto a Moyamba e il Segretario provinciale delle Province 
Meridionali) e a tutti i Paramount Chiefs presenti all’interno della concessione mineraria, 
sottolineava che: 
 
I Paramount Chiefs sono i custodi di tutte le terre, della vita e delle proprietà dei loro chiefdoms (…) e 
per conto del Consiglio del mio chiefdom continuiamo ad essere fedeli e rispettosi delle politiche del 
Governo e di tutti gli investitori che sono rispettosi del governo (Sierra Rutile Ltd 2003 b). 
 
In risposta, il leader della Federazione replicò con forza che la sua organizzazione avrebbe 
lavorato con i chiefs per il bene delle comunità, ma non si sarebbe fatta cooptare dal governo 
e dalla Compagnia (Sierra Rutile Ltd 2003 a). 
L’antagonismo giovanile contro lo status quo continua. Nel workshop organizzato nel 
dicembre del 2009 per deliberare gli accordi e le leggi in materia di estrazione del rutilio, il 
leader dei giovani del chiefdom di Imperi fece valere con rabbia le ragioni dei suoi coetanei. 
Un membro della famiglia tenutaria della terra, e parente del Paramount Chief Sokan, si 
lamentò dell’inondazioni dei terreni agricoli fertili e dei siti che sono patrimonio della 
tradizione. Le condizioni dell’area mineraria – sottolineò quest’ultimo – sono inaccettabili e 
potrebbero portare a forme di protesta violenta dei giovani (Gbenda 2009).  
Queste sfuriate possono essere considerate come esempi del malumore contro i chiefs e 
contro la cultura oppressiva che essi impongono ai giovani delle aree rurali della Sierra 
Leone. Tuttavia, la chiave di lettura è la distanza che esiste tra la percezione dei ruoli e delle 
aspettative dei locali e la collaborazione tra il governo nazionale e la Compagnia. 
 
 
7. La comprensione locale delle implicazioni della legislazione mineraria 
 
Gli abitanti locali non sono pienamente coscienti dell’estensione dei diritti concessi e stabiliti 
per legge alle compagnie minerarie. Nel già citato workshop del dicembre del 2009 molti 
partecipanti espressero il proprio disappunto per la questione dei diritti della terra e 
accusarono la Compagnia mineraria di prendersi le loro terre. Il tema della conferenza era in 
se stesso problematico e consisteva nel: 1) rendere popolare gli attuali accordi minerari; 2) 
verificare se l’allora in discussione Mines and Mineral Act del 2009 rifletteva gli auspici della 
gente; 3) parlare del ruolo della Compagnia, del governo, dei chiefs, dei consigli locali e della 
società civile all’interno della riforma della legge sull’estrazione mineraria. Tuttavia, ad un 
esame scrupoloso, il Sierra Leone Agreement rivela intrinseche iniquità che mettevano in 
dubbio la prospettiva di una risoluzione del conflitto (Gbenda 2009). La rappresentanza della 
Sierra Rutile al workshop sosteneva che la Compagnia si atteneva alla legge ed operava nei 
termini previsti dall’accordo di concessione firmato con il governo nazionale. 
Il Sierra Rutile Agreement (Sierra Leone Gov. 2002, p. 13) rinforza in effetti il diritto del 
Governo nazionale di scavalcare l’autorità tradizionale: “… il Governo dovrà risarcire la 
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Compagnia per tutte le richieste di qualunque proprietario o occupante [del terreno] (inclusi i 
Consiglieri del Chiefdom) nel rispetto delle Aree di protezione diverse dalle richieste di 
risarcimento già concordate”. Secondo la Legge, nel caso in cui ci sia un qualche disaccordo 
con il proprietario della terra, il rappresentante del governo ha l’ultima parola per decidere 
l’ammontare della compensazione. Inoltre, i livelli di compensazione non mettono in conto il 
degrado di lungo termine della terra provocato dalla manomissione delle superficie di terreno, 
dal mescolamento dei vari strati sotterranei che sono il risultato inevitabile delle operazioni di 
dragaggio. Questo “diritto” a degradare il suolo ha implicazioni di rilievo per le comunità in 
cui l’agricoltura di sussistenza è la principale forma di sostentamento. 
Per di più, le compagnie minerarie possono rinunciare in qualunque momento ad una 
qualunque area all’interno della Licenza di Prospezione o acquisire aree addizionali al di 
fuori, ma contigue con l’Area di Prospezione. Al contrario, l’approvazione del Direttore delle 
Miniere “non può essere negata senza una ragione plausibile” (Sierra Leone Gov. 2002, p. 
13-14). La Sierra Rutile esercitò questo diritto nel novembre del 2006 quando restituì 26.625 
acri di terra fino ad allora in concessione ai Chiefdom Councilors. L’azione della Compagnia 
mineraria provocò la protesta dei proprietari di terra abituati a ricevere per questi stessi 
terreni il pagamento per l’affitto delle superfici (Mansaray 2006). 
Così come il Sierra Rutile Agreement è chiaro nel bilanciamento di poteri tra governance 
nazionale e tradizionale, allo stesso modo lo è la Costituzione nazionale. L’attuale 
Costituzione della Sierra Leone, in vigore dal 1991, dichiara esplicitamente che il Governo 
della Sierra Leone riconosce solo: “le istituzioni tradizionali sierra leonesi compatibili con lo 
sviluppo nazionale” (Sierra Leone Gov. 1991). Con queste parole viene deliberatamente 
modifica la precedente Costituzione del 1978 che richiamava al principio del “rispetto della 
legge e degli usi consuetudinari così come alla conservazione, allo sviluppo e all’utilizzo 
delle risorse naturali nell’interesse delle comunità” (FAO/UNDP 1979, p. 163). Questa 
implacabile valorizzazione di una cultura nazionale, a spese della diversità culturale, rimarrà 
una questione conflittuale nell’estrazione mineraria e in altri settori dello sviluppo economico 
della Sierra Leone. 
 
 
8. Conclusioni  
 
Il caso studio presentato in questo capitolo rivela la complessa e conflittuale interrelazione tra 
la società nel suo insieme, le risorse della terra e i vari attori coinvolti nell’estrazione locale 
del rutilio. L’acqua, una risorsa cruciale per la sopravvivenza, è centrale nel conflitto che si 
gioca intorno all’industria mineraria alluvionale della Sierra Leone. Il conflitto qui è 
fondamentalmente causato dalla competizione per i diritti di proprietà della terra - inclusi 
quelli per l’acqua ed altre risorse naturali – e dalle differenti percezioni sull’uso ed il valore 
delle risorse, oltre che dalla desacralizzazione dei siti sacri. Gli abitanti delle aree rurali 
considerano la terra, l’acqua e qualunque altra risorsa presente intorno ai villaggi, come un 
diritto acquisito dalla nascita. L’acqua ha dimensioni spirituali che supportano la continuità e 
la sopravvivenza culturale. La perdita di siti sacri legati all’acqua ha ramificazioni di genere 
che toccano i sistemi di credenze del Sande. 
Eppure le compagnie minerarie quando sponsorizzano o si fanno carico del reinsediamento o 
della creazione di nuovi villaggi non tengono conto della perdita dei siti sacri e dei luoghi 
storicamente significativi associati, per esempio, a particolari cerimonie che sono di 
fondamentale importanza per la sopravvivenza spirituale e sociale dei gruppi indigeni. 
Le leggi e la politica nazionale scavalcano o violano gli ordini emessi attraverso le leggi 
consuetudinarie locali. Raramente il conflitto viene risolto a favore dei sistemi di credenze 
tradizionali. I governanti tradizionali, cooptati o costretti, sono imbrigliati tra le forze della 
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“tradizione” e quelle della “modernità”, e riescono a trarre benefici da entrambe, pur essendo 
critici nei confronti delle istituzioni minerarie. Così, cresce la discordia tra le autorità 
tradizionali e chi vi è sottoposto. Tale discordia coinvolge, in particolar modo, i giovani. 
Nonostante questa complessità, il governo nazionale continua a promuovere esplorazioni 
minerarie. Le concessioni minerarie coprono approssimativamente i tre quarti della superficie 
della Sierra Leone. Di conseguenza, laddove gli insediamenti coincidono con i depositi 
minerari produttivi, il conflitto persisterà. E’ necessaria una appropriata riforma della politica 
mineraria che tenga conto della diversità culturale e che incorpori strategie di risoluzione dei 
conflitti. Sebbene il governo abbia recentemente rivisitato il Mines and Mineral Act del 2009, 
il problema dell’acqua e della diversità culturale, incluso un genuino rispetto per i siti sacri, 
sono scarsamente discussi. Un approccio sensibile alle problematiche sociali connesse 
all’estrazione dei minerali potrebbe dunque includere l’educazione delle imprese minerarie 
sulle visioni del mondo degli indigeni (sull’acqua e sull’uso della terra) e, parallelamente, una 
più chiara spiegazione sui benefici dell’estrazione mineraria per le popolazioni locali. 
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AGENTI DELLA DISUGUAGLIANZA IN ANGOLA. PETROLIO, 







In Angola il boom del petrolio è un pugno nello stomaco di coloro che vivono nelle zone 
estrattive e lottano per sopravvivere. Tra il 2007 e il 2008 il valore delle esportazioni del 
petrolio angolano ha superato i cento miliardi di dollari (Taylor 2008; Aleklett 2010). 
Nonostante ciò, il 68% degli angolani continua a vivere in condizioni di povertà e, tra questi, 
il 28% vive in condizioni di estrema povertà (AI 2009). La distribuzione dei costi e dei 
benefici della produzione del petrolio angolano è diseguale, ma non è casuale. La corruzione, 
l’inquinamento e i conflitti non sono mere esternalità che fuoriescono incontrollate dal settore 
petrolifero angolano. Queste sono il riflesso di una calcolata rete di patronato, dell’esenzione 
dalle regolamentazioni ambientali e della violenza sponsorizzata dallo Stato, in altri termini, 
strumenti che il partito al governo in Angola - il Movimento Popular de Libertação de 
Angola (MPLA) – usa, strategicamente, per accumulare la ricchezza petrolifera e per 
mantenere il controllo su questa risorsa. 
Sebbene l’Angola sia ufficialmente una democrazia pluripartitica, il MPLA ha militarizzato il 
governo, utilizzando il petrolio come un substrato e la guerra come un crogiuolo in cui 
forgiare le istituzioni dello stato a propria immagine. I leader del MPLA scelgono con cura 
dove investire i proventi del petrolio in modo da costruire delle enclave di privilegio nel bel 
mezzo di un “ambiente sociale sempre più impoverito di cui è ben palpabile il senso di 
abbandono e di trascuratezza” (Coronil 1997: 385). Piuttosto che essere indice di una carenza 
di governance, questa strategia evidenzia come all’interno dello Stato ci sia una forma di 
“sovranità graduata” che, a secondo dei calcoli del mercato, governa in maniera differenziata 
i diversi segmenti della popolazione (Ong 1999). Questo modello di governance si può 
tastare con mano nelle zone estrattive dell’Angola, come nella provincia di Cabinda, la quale, 
da sola, contribuisce al 30% della produzione nazionale di petrolio (Faucon 2009b).24 
 
1.1 Una exclave estrattiva 
 
Cabinda è la provincia più settentrionale dell’Angola, ma è separata dal resto del Paese da un 
piccolo lembo della Repubblica Democratica del Congo. Sotto il dominio portoghese, il 
Trattato di Simulambuco riconobbe legalmente la exclave cabindese come un protettorato 
distinto dalla colonia angolana. I principali movimenti di indipendenza del Portogallo e 
dell’Angola (MPLA, UNITA e FNLA) esclusero, infatti, il movimento indipendentista di 
                                                 
23 Questo articolo riprende parti riadattate del mio libro: Crude Existence. The Politics of Oil in Northern 
Angola, Global Area and International Archive, University of California Press (2009). L’autrice è riconoscente e 
ringrazia Nancy Peluso, Kate O’Neill, Elizabeth Havice, Erik Baekkeskov e Zdravka Tzankova per i commenti 
ricevuti per questo contributo. 
24 Nel 2002 gli impianti estrattivi in mare aperto della Cabinda producevano i due terzi del petrolio angolano 
(con una produzione media di 600.000 barili al giorno dal Blocco 0 al Blocco 14). I miglioramenti tecnologici e 
la scoperta di altri depositi petroliferi hanno aumentato la produzione dei giacimenti situati nelle profondità 
marine al fuori dall’area continentale angola. 
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Cabinda – il Frente para a Libertação do Enclave de Cabina (FLEC) -  dai negoziati per 
l’indipendenza che si svolsero ad Alvor nel 1975.25 
Nonostante le proteste dei cabindesi, l’accordo che emerse ad Alvor riconobbe la Cabinda 
come “parte integrante ed indivisibile dell’Angola”. Nel 2002, solo qualche mese dopo che il 
governo guidato dal MPLA dichiarò la vittoria sulla rivale UNITA e, di conseguenza, la fine 
della guerra civile durata ventisette anni, il Presidente José Eduardo Dos Santos inviò 50.000 
soldati ad occupare Cabinda per stroncare il FLEC. 
“Ci sono 300.000 persone a Cabinda. Può darsi che non agiscano con il FLEC, ma 
supportano i loro ideali”.26 La nascita del movimento per l’indipendenza precede la scoperta 
del petrolio nella Cabinda, ma il FLEC usa la mancata distribuzione dei proventi del petrolio 
provinciale come un suo cavallo di battaglia per cercare consenso. Alcuni studiosi 
considerano l’alleanza tra cabindesi e FLEC come evidenza di una credenza idealizzata: i 
leader locali sarebbero in grado di rispettare meglio i diritti e le garanzie riservate alla 
popolazione locale, nonché a distribuire i proventi in modo più equo di quanto non possa fare 
il governo centrale (Collier, Hoeffler 2002). Tony Hodges considera, inoltre, la ricchezza 
ottenuta dal petrolio come, “quasi certamente, il principale motivo per il separatismo, ma 
anche una ragione a prova di bomba per cui il governo, che sia controllato da MPLA, dal 
UNITA o da un qualunque altro partito non cabindese, non potrà mai prendere in 
considerazione la possibilità che questa provincia si separi con un una secessione” (2003: 
159). 
 
1.2 Petrolio maledetto 
 
Molti cabindesi ritengono che il petrolio sia la ragione che si cela dietro l’annessione del 
territorio all’Angola - avvenuta nel 1975 - e la sua successiva militarizzazione nel 2002. Essi 
attribuiscono al petrolio una miriade di mali: insicurezza fisica, mancate promesse di 
sviluppo, ordinanze ambientali inadeguate e, persino, la perdita dei raccolti agricoli (Reed 
2009). Per loro, la ricchezza di risorse naturali della Cabinda è come una maledizione. 
Gli esponenti della teoria della “maledizione delle risorse” sostengono che la bassa crescita 
economica, le distorsioni come il “male olandese” (duch disease), i conflitti interni violenti e 
la repressione sponsorizzata dallo Stato, sono più comuni nei paesi ricchi di petrolio piuttosto 
che nelle loro controparti povere di petrolio (Auty 1993; Sachs, Warner 2001; Collier, 
Hoffler 2004; Ross 2001). Questi sintomi sembrano ben adattarsi al caso angolano - eccetto 
che per quel che riguarda i bassi tassi di crescita economica. La produzione del petrolio ha 
contribuito ad una spettacolare crescita macro-economica dell’Angola, con una tasso medio 
del 15% tra il 2004 e il 2009 ed un (relativamente) alto Prodotto Interno Lordo: 4.941 dollari 
per persona (BAA 2010). Questi dati, tuttavia, non rendono conto dell’estrema 
disuguaglianza economica di un paese in cui quattro milioni di persone – un quarto della 
popolazione – vive con 0,75 dollari al giorno (IRIN 2006a). I mali racchiusi nella 
maledizione delle risorse, infatti, non sono isolati: gravi ineguaglianze contribuiscono a 
generare violenza, e viceversa. E’ chiaro che queste dinamiche non sorgono spontaneamente.  
Questo capitolo non cerca né di comprovare né di respingere l’ipotesi della maledizione delle 
risorse. Piuttosto, esso esplicita il ruolo dello Stato Angolano – occupato dal MPLA – nel 
permettere l’inquinamento e la perpetrazione della violenza a Cabinda per massimizzare 
l’accumulazione di proventi derivanti dall’estrazione delle risorse, proventi che il partito 
distribuisce in modo diseguale per consolidare e mantenere il controllo sulle risorse. La teoria 
                                                 
25 Lo UNITA (Unitão Nacional para a Independência Total de Angola) e il FNLA (Frente Nacional de 
Libertação de Angola) sono attualmente i due maggiori partiti d’opposizione in Angola. 
26 Comunicazione personale con un lavoratore cabindise del settore petrolifero (Febbraio 2005). Quando non 
esplicitamente indicato, le citazioni si riferiscono ad interviste condotte in Angola tra il 2004 e il 2005. 
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della “maledizione delle risorse” tende ad oscurare l’agentività (agency) dello Stato trattando 
il petrolio come una forza mitologica che indebolisce le istituzioni statali e corrompe i 
governi. Se il petrolio fosse veramente una “risorsa maledetta” ci vorrebbe uno stregone per 
risolvere i suoi malanni. Riconoscendo il MPLA come un agente capace e risoluto, questo 
capitolo cerca quindi di favorire quella politica della responsabilità necessaria in Angola a 
riformare il diritto all’accesso e alla distribuzione dei benefici ottenuti dalle risorse.27 
 
 
2. La struttura dell’accumulazione 
 
Concorrendo con la Nigeria per il titolo di maggiore produttore di petrolio dell’Africa Sub-
sahariana, l’Angola produceva 1,82 milioni di barili al giorno nel 2009 e pianificava un tasso 
di produzione di 1,9 milioni di barili al giorno per il 2010 (EIA 2010; IMF 2009). Per  
decreto, “tutti i minerali in Angola appartengono al popolo angolano” e “lo stato determina le 
condizioni dello sfruttamento e dell’utilizzo delle risorse” (Bhagavan 1986: 38; Paiva 1998: 
15). Piuttosto che sviluppare dei meccanismi democratici attraverso cui le tasse sul petrolio 
possano essere impiegate per finanziare obiettivi socio-economici di larghe vedute, il MPLA 
usa le istituzioni dello Stato per accumulare e per distribuire selettivamente le rendite 
provenienti dalle sue risorse minerarie. Regolamentazioni ambientali blande e campagne 
militari violente riflettono strategie intenzionali pensate per massimizzare i proventi dallo 
sfruttamento delle risorse - una forma, dunque, di accumulazione primitiva che procede di 
continuo, ininterrotta. 
 
2.1 La  spinta all’accumulazione 
 
Le concessioni estrattive permettono allo stato l’accumulazione delle rendite ottenute tramite 
lo sfruttamento delle risorse. Le grandi società di capitali o corporations estraggono il 
petrolio angolano da giacimenti sotterranei che si trovano in cinque tipi di concessioni: su 
terra, in acque basse (fino a 300 metri), in acque profonde (dai 300 ai 1.500 metri), in acque 
ultra-profonde (dai 1.500 ai 2.500 metri) e in acque ultra-ultra profonde (più di 2.500 metri). 
Le concessioni demarcano le zone estrattive dell’Angola in 28 blocchi su terra, e in 56 
blocchi su mare. Nel processo di abbandono dei giacimenti, porzioni di questi blocchi 
possono essere ulteriormente suddivisi. Per distribuire i costi ed i rischi, le corporations si 
organizzano in consorzi e fanno delle offerte per ottenere i diritti sull’esplorazione e sulla 
produzione. Ogni corporation di un dato consorzio si fa carico di una quota dei costi e dei 
profitti proporzionale al proprio interesse, mentre una corporation per ogni consorzio 
(generalmente quella che detiene la quota maggiore) fa una offerta per avere il ruolo di 
operatore. 
Per quanto riguarda la concessione dei contratti, il trasferimento di risorse naturali da parte 
dello Stato in favore delle società petrolifere transnazionali, rappresenta una forma di 
“accumulazione attraverso l’esproprio” (Harvey 2003). Sonangol, la Compagnia nazionale 
angolana, negozia per conto dello Stato le condizioni della produzione di petrolio con le 
corporations. Queste concessioni delineano “le condizioni per cui il capitale ha accesso alla 
terra [o alle zone economiche esclusive in mare] per scopi di produzione e di accumulazione” 
(Fine 1984, cit. in Watts 2001). Tali condizioni possono includere: un calendario delle 
esplorazioni, uno schema per i pagamenti e le tasse dovute allo Stato, e le stipule sulle 
fornitura di beni e di lavoratori angolani. 
                                                 
27 A proposito delle politiche della responsabilità si rimanda a Newell, Wheeler (2006). 
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I contratti di concessione possono contenere anche clausole che esentano le corporations 
petrolifere da particolari ordinanze ambientali, una forma quindi di “accumulazione 
attraverso mezzi extra-economici” (McCarthy 2004). Ad ogni modo, nonostante l’importanza 
rivestita dal petrolio nell’economia angolana, i termini dei contratti di concessione sono 
considerati confidenziali e le condizioni di estrazione non sono interamente rivelate al 
pubblico. 
 
2.2 Una dipendenza distruttiva 
 
Il settore petrolifero genera più del 50% del PIL (o GDP) dell’Angola; nel 2010 ci si 
aspettava che i soli proventi derivati da questo settore avrebbero raggiunto il 38,6% del PIL 
totale (ANGOP 2008; IMF 2009). Il petrolio costituisce circa il 90-95% delle esportazioni 
angolane e l’80% delle entrate dello Stato in termini di tasse (IMF 2007; ANGOP 2008). Lo 
stato angolano è uno stato che vive di rendita; il governo dipende prevalentemente da rendite 
derivanti dal petrolio e, quindi, non dai proventi derivati dall’imposizione di tasse sulla 
popolazione. Gli stati che vivono di rendita, solitamente, sono più autoritari e meno 
responsabili verso il proprio elettorato (Mahdavy 1970; Yates 1996; Ross 2001). La 
dipendenza dello stato dalle rendite, ed il numero esiguo di persone impiegate nel settore 
petrolifero, fa si che l’attenzione per una forza-lavoro numericamente più ampia e più sana, si 
riduca, soprattutto, nelle zone estrattive. Qui lo sfruttamento per le risorse entra chiaramente 
in conflitto con gli interessi della popolazione locale. 
Il MPLA spende le rendite da petrolio per comprare armi e per alimentare la sua rete 
patronale. Questo atteggiamento di spesa non può essere considerato come un riflesso della 
cieca avidità della leadership del partito. Piuttosto, esso manifesta una sofisticata strategia di 
sopravvivenza che è stata adottata e si è rinforzata durante la guerra. I 27 anni di conflitto 
hanno, infatti, rovinato l’economia angolana, con l’eccezione del settore petrolifero insulare 
che opera prevalentemente in mare aperto. I leader del MPLA si sono resi conto che il 
petrolio poteva diventare un modo per consolidare il potere. Così, come in un circolo vizioso, 
gli alti funzionari del MPLA hanno cominciato a fare affidamento sulle rendite da petrolio 
per assicurare la propria presa sullo Stato, che è servita a sua volta come un mezzo per 
accumulare ulteriore proventi sfruttando il petrolio. 
Questa dinamica distruttiva si è intensificata quando il MPLA ha perso l’appoggio delle super 
potenze. Dal 1993 al 2000 il governo guidato dal MPLA ha speso per lo sforzo bellico 500 
milioni di dollari derivati dalle rendite annuali da petrolio. E, come se non bastasse, per 
acquistare armi ha persino negoziato una serie di prestiti basati sulle rendite future del 
greggio (Aguilar 2001; Gary, Karl 2003: 33). Il MPLA ha anche usato la sua posizione per 
dirottare i proventi da petrolio in modo tale da espandere l’influenza del partito e premiare gli 
alleati più fedeli. Tra il 1997 e il 2002, 4,2 miliardi di dollari derivati dai proventi petroliferi 
sono “scomparsi” dai caveau dello Stato e sono riapparsi nei conti personali di alcuni leader 
del MLA in Lussemburgo, nelle isole Cayman e in Svizzera. La quota mancante superava di 
circa 800.000 dollari la somma spesa per i servizi sociali in quello stesso periodo (HRW 
2004b). Una volta venuti a conoscenza dello scandalo, gli operatori delle organizzazioni 
umanitarie che si occupavano di sfamare un milione di angolani denutriti, hanno criticato il 
governo per aver rifiutato di contribuire ad un fondo per i bisogni primari stimato in 233 
milioni di dollari, una somma equivalente a tre settimane di ricavi ottenuti dell’estrazione del 
petrolio (UN 2002). 
Dell’Angola, Ricardo Soares de Olivera scrive: “Il potere che ha lo Stato di uccidere non è 
stato indebolito dalla sua mancanza di potere, o dalla volontà di occuparsi, praticamente, di 
tutt’altro (…) questo potere è stato, più o meno, costantemente dispiegato per proteggere e 
massimizzare l’estrazione delle risorse” (2007: 112). Fin dagli inizi, il MPLA ha riconosciuto 
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l’importanza strategica di mettere al sicuro e di proteggere i giacimenti petroliferi della 
Cabinda. Nel 1975 la produzione di greggio angolano raggiungeva una media di appena 
157.770 barili al giorno, ma già allora la Cabinda contribuiva per circa l’85% della 
produzione totale (Biro 1976). Dalla metà di giugno del 1975, gli alleati cubani del MPLA 
presidiarono la maggiore base petrolifera a Malongo ed aiutarono il partito al governo ad 
assumere il controllo militare sulla provincia di Cabinda.28 Il FLEC oppose resistenza con 
attacchi sporadici diretti contro i militari e sequestri di personale delle compagnie minerarie 
appaltatrici. In reazione, le forze del MPLA soppressero il FLEC ed i suoi simpatizzanti 
attraverso detenzioni arbitrarie, esecuzioni sommarie, fucilazioni pubbliche e trasferimenti 
forzati nei campi di lavoro di Bentiaba e Kibala (Tati 2002). 
 
 
3. Le politiche della disuguaglianza 
 
Il capitale non fluisce uniformemente in Angola; al contrario, esso fa dei balzi negli spazi 
sfruttabili, e sorvola le aree non sfruttabili (Ferguson 2005). Questo fenomeno provoca 
contrasti ben visibili nelle zone estrattive. Così, il capitale fa un balzo verso Malongo, la base 
delle operazioni in Cabinda per i Blocchi 0 e 14, mentre sorvola i villaggi vicini. 
Conseguentemente, gli edifici direttivi di Malongo dispongono di elettricità, aria condizionata 
ed acqua corrente. Le strade tra questi edifici, inoltre, sono ben asfaltate e libere dalla polvere 
(perché sono regolarmente lisciate con il petrolio di scarto). Fanno da contrasto, invece, i 
soldati sottopagati, e spesso ubriachi, della vicina base militare che tormentano gli abitanti 
dei villaggi vicini dove, per altro, l’elettricità è inaffidabile - sempre che ci sia - il caldo è 
soffocante, le donne portano l’acqua nelle loro case prelevandola dai pozzi comuni che si 
azionano solo con le pompe (quando funzionano), e dove le macchine gironzolano sollevando 
una opaca polvere rossa dalle strade piene di buche. 
Philippe Le Billon ha sottolineato come i leader angolani abbiano costruito “un ordine 
politico ed economico all’interno di un contesto di relativo disordine” (2003: 424). Vale la 
pena far notare che i leader del MPLA hanno aumentato le disfunzioni ed il disordine per 
favorire modelli di accumulazione e di distribuzione delle risorse diseguali, garantendosi così 
il controllo sullo Stato. In questa ottica il “modello angolano” di James Ferguson mette 
chiaramente in luce la funzionalità del settore petrolifero, pur nel mezzo di una generale 
disfunzione. Tuttavia, la rappresentazione di come il capitale “saltella” e “sorvola” certe aree 
piuttosto che altre, distoglie l’attenzione dagli agenti che pilotano i modelli di disuguaglianza. 
Se è vero che i soldi del petrolio angolano paiono saltellare liberamente verso le popolazioni 
sfruttabili e sorvolare sulla maggioranza della restante popolazione, è pur vero che questa 
distribuzione iniqua segnala anche il fatto che il MPLA incanala, deliberatamente, la 
ricchezza proveniente dal petrolio verso particolari individui, vale a dire, verso coloro che, in 
un qualche modo, possono aiutare il Partito a sostenere ed espandere il controllo su questa 
risorsa. Il MPLA trasforma quindi le rendite petrolifere dello Stato in strumenti di patronato – 
pagamenti, posizioni ed incarichi di governo nel settore petrolifero, nonché case e auto di 
lusso. 
La distribuzione dei costi associati alla produzione del petrolio angolano – come, ad esempio, 
l’inquinamento - è anch’essa iniqua. In generale, coloro che raccolgono i benefici non si 
fanno carico dei costi e coloro che si fanno carico dei costi non ricevono alcun beneficio. I 
leader del MPLA in Luanda, la capitale dell’Angola, sono ampiamente al riparo dalle 
campagne violente dello Stato volte ad estendere il controllo sulle risorse. Essi limitano le 
                                                 
28 E’ presumibile che la Chevron abbia fatto leva sulla violenza nella Cabinda “come un mezzo per trarre più 
vantaggi dalle negoziazioni contrattuali” (Marcum 1978: 446). 
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regolamentazioni ambientali per accumulare maggiori rendite dalle risorse, ma i pescatori e i 
contadini che vivono nelle zone estrattive soffrono per le gravi intossicazioni prodotte 
dall’estrazione. Il risultato è una biforcazione della società angolana in persone che sono sulla 
lista paga del MPLA e in persone che sono, invece, sacrificabili. 
 
3.1 Indurre la disuguaglianza. 
 
In Angola la disuguaglianza economica e sociale non è un prodotto secondario di una 
maledizione, ma è il risultato di reti di patronato gestite accuratamente. Infatti, indebolendo il 
potere popolare e circoscrivendo i vantaggi dello sviluppo, delle offerte di lavoro e del 
supporto fiscale agli aderenti al partito, il MPLA ha creato un sistema riflessivo che si 
rafforza quando le disuguaglianze che esso stesso genera convincono gli esterni ad unirsi al 
partito in modo da superare queste stesse disuguaglianze. Ma, se l’Angola distribuisse in parti 
uguali i 15,7 miliardi di dollari provenienti, annualmente, dal settore petrolifero ciascun dei 
suoi cittadini riceverebbe 870 dollari (Pretot 2010).29 
Il MPLA incanala invece i proventi del petrolio in reti di patronato cosicché può, da un lato, 
premiare coloro che gli sono fedeli e, dall’altro, sovvertire l’opposizione politica (pagando i 
leader dell’opposizione che abbandonano atteggiamenti antagonistici) e sottoscrivere la 
formazione di partiti politici fittizi “in modo da dividere l’opposizione nell’atto stesso di 
creare l’impressione di una diversità pluralista” (Le Billon 2001; Marques 2005; Hodges 
2003: 61). Il risultato è una “democrazia accordata” (pacted democracy): una strategia di 
governo basata sul “contenimento attraverso l’inclusione preventiva” che scoraggia 
l’opposizione a sfidare con efficacia il Presidente (Karl 1997: 93). 
 
3.2 Comprare la fedeltà 
 
Molti angolani aspirano ad avere posizioni ben pagate nel settore petrolifero, ma in pochi 
riescono ad ottenerle. Persino la compagnia petrolifera nazionale, la Sonangol, ha solo 8.240 
dipendenti (ANGOP 2008). Avere delle buone conoscenze è essenziale per avere un lavoro 
nel settore petrolifero angolano. Le corporations transnazionali coprono le posizioni aperte 
barattando favori con le élite politiche e, dunque, rafforzando modelli di esclusione che 
favoriscono chi è già stra-privilegiato. “Per andare su [nella “scala” delle corporations] devi 
appartenere a famiglie altolocate”, mi disse un dirigente. “[Q]uando queste compagnie 
arrivano in Angola cercano un certo tipo di supporto… [C]osì, in cambio, vogliono che la 
compagnia assuma i loro figli. Dopo dieci, vent’anni, le famiglie più ricche saranno ancora le 
più ricche”. 
Gli impiegati pubblici non ricevono salari allettanti ma, per la loro fedeltà al partito, possono 
avere delle ricompense aggiuntive. In Angola, la struttura di governo centralizzata conferisce 
al Presidente dos Santos il potere di nominare: il Primo ministro e il Consiglio dei Ministri 
dell’esecutivo; il Procuratore generale, il Sostituto Procuratore generale, i giudici del 
Consiglio Superiore della Corte di Giustizia; i governatori di ciascuna delle 18 province 
dell’Angola, così come gli amministratori delle 164 municipalità e dei 578 comuni in cui 
sono suddivise le province. Di conseguenza, egli esercita la propria influenza fino alle 
autorità amministrative locali di base, chiamate sobas. Sebbene il MPLA non usi più i sobas 
come informatori ufficiali, come accadeva durante il periodo socialista, nondimeno esso 
incoraggia i funzionari a raccogliere informazioni e a disseminare la linea del partito. Ogni 
soba riceve dal Governo una somma mensile irrisoria di 68 kwanzas (meno di un dollaro), ma 
il partito al governo ricopre pochi selezionati seguaci di doni come biciclette e radio. Come 
                                                 
29 Si consideri che i lavoratori angolani, sulla base dei salari ufficiali minimi, guadagnano 1.200 dollari all’anno. 
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altri impiegati pubblici che percepiscono stipendi da fame, la maggior parte dei sobas restano 
devoti al partito – sia nella persistente speranza che la loro fedeltà possa tradursi in un 
ritorno, sia per mancanza di alternative. Come ha scritto Christine Messiant: “E’ l’assoluta 
arbitrarietà del sistema che assicura un’arrendevole complicità, non la sua legittima autorità” 
(2008: 120). Molti angolani sostengono quindi il MPLA per assicurarsi una parte della 
ricchezza derivante dal petrolio angolano piuttosto che per sostenere gli obiettivi politici del 
partito. Il risultato, però, è lo stesso. 
L’esito delle elezioni del 2008 ha convalidato la strategia del MPLA: il partito al governo ha 
conquistato 191 seggi parlamentari su 220, con l’81,7 % dei voti. In seguito, i leader del 
partito si sono mossi per centralizzare ulteriormente il processo politico e diluire il potere 
dell’elettorato angolano. Così, il Partito ha ratificato una nuova costituzione che elimina le 
elezioni presidenziali e consente alla maggioranza di partito di nominare il presidente. Di 
fatto, questo significa che il Presidente dos Santos può mantenere la sua carica per altri due 
quinquenni di governo, per un totale di 43 anni di servizio (HRW 2010b). I risultati delle 
elezioni e la revisione costituzionale hanno confermato il dominio del MPLA, ma non senza 
proteste a Cabinda. Un certo numero di elettori cabindesi ha giurato di boicottare le elezioni 
del 2008, come aveva già fatto nel 1992. Quelli che sono andati ai seggi hanno dato il 31 % 
dei voti provinciali al partito di opposizione, l’UNITA (CNE 2008). Alcuni hanno però 
contestato i risultati delle elezioni, parlando di irregolarità diffuse, come la tardiva 
distribuzione delle schede elettorali, vari errori nel controllo dei nomi delle liste degli elettori 
per prevenire le votazioni multiple e l’ostruzione ufficiale dell’accreditamento di osservatori 
elettorali nazionali, soprattutto, quelli legati ad organizzazioni indipendenti della società 
civile (HRW 2008). Alcuni osservatori internazionali hanno notato a Cabinda gruppi di 
soldati fuori dai seggi elettorali e membri del partito al governo monitorare le cabine in cui 
gli elettori apponevano i loro voti sulle schede elettorali (BBC 2008).  Un osservatore ha 
persino dichiarato che a Cabinda ci sono stati veri e propri casi di manipolazione del voto: 
sostenitori del MPLA avrebbero trasportato con degli autobus alcuni gruppi di elettori dal 
Congo-Brazzaville a cui erano stati offerti, in cambio del voto, doni, cibo e altri beni (BBC 
2008). 
 
3.3 Bastoni e carote a Cabinda 
 
Il movimento indipendentista della Cabinda si è formato ufficialmente nel 1963, ma una 
miriade di dispute interne hanno fin da subito frammentato il FLEC in dozzine di fazioni in 
competizione tra di loro. Il MPLA ha sfruttato queste divisioni usando minacce e bustarelle in 
modo da indebolire gradualmente il FLEC ed erodere la sua legittimità. Per capire come 
interviene nello specifico il MPLA, prendiamo il caso di un officiale di alto grado che dopo 
anni di battaglia decide, improvvisamente, di rompere con il FLEC. Costui annuncia la sua 
intenzione di abbandonare la lotta armata e di cooperare con le autorità angolane in cambio di 
soldi o di posizioni nel governo, nella polizia o nell’esercito (HRW 1999). Oppure, per 
ottenere queste proposte dal governo, decide di formare la propria fazione all’interno del 
FLEC. Nel frattempo, i funzionari statali non si sentono in obbligo di dialogare con un FLEC 
frazionato e promettono di iniziare i trattati di pace solo quando avranno a che fare con un 
“singolo, valido interlocutore”. Ebbene, questa promessa era semplicemente una tattica di 
stallo: “si sapeva fin dall’inizio che [questo interlocutore] era inesistente” (Mabko-Tali 2004). 
I leader del MPLA hanno usato le entrate dello stato ottenute dai giacimenti della Cabinda 
per finanziare la corruzione, promettere false assunzioni, e comprare armi con le quali indurre 
il FLEC alla resa. Per di più ci si aspettava che i voltagabbana avrebbero incoraggiato 
ulteriori defezioni. Due anni dopo la resa di alcuni alti ufficiali militanti del FLEC alle 
autorità di governo, quelle stesse persone sono riemerse occupando posizioni stabili e ben 
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pagate nella polizia e nelle unità di difesa civile – lavorando per abbattere gli alleati di un 
tempo. Il leader cacciato dal FLEC, José Tibùrcio Zinga Luemba, ha creato la FLEC-Nova 
Visão per collaborare con il governo ed aggiungere la sua voce ad un dialogo vuoto e 
ripetitivo. 
I cabindesi hanno biasimato Tibùrcio Zinga Luemba in un congresso pubblico che si è tenuto 
dopo che il FLEC-Nova Visão aveva espulso dai processi di negoziazione gli ecclesiastici ed 
i leader della società civile, pur continuando a sostenere di rappresentare il popolo cabindese. 
La defezione del vice-presidente del FLEC, Antonio Bento Bembe, ha dato la scossa più dura 
alla legittimità del FLEC. Nel 2005, mentre era in visita in Olanda, Bembe fu oggetto di una  
richiesta di estradizione da parte degli U.S.A. per il rapimento di un intermediario della 
Chevron - Brent Swan - avvenuto negli anni Novanta. Sotto la pressione degli Stati Uniti, le 
autorità olandesi imprigionarono Bembe per un breve periodo ma, alla fine, rifiutarono la 
richiesta di estradizione e l’esponente del FLEC fu liberato sotto cauzione. Bembe 
ricomparve, misteriosamente, a Luanda dove i leader del MPLA lo misero di fronte ad un 
ultimatum: o arrendersi ai loro piani preparati per la Cabinda, oppure affrontare l’estradizione 
e la galera per un periodo di tempo lungo quasi quanto la guerra civile in Angola. Bembe 
scelse la prima opzione. Nel luglio 2006 egli firmò un accordo di cessate il fuoco con il 
generale Sachipengo Nunda. Egli accettò anche il piano del governo per garantire a Cabinda 
uno “stato amministrativo speciale” che offriva però alla Provincia molta meno autonomia di 
quanta richiesta dal FLEC. In cambio, Bembe ottenne il grado di generale delle forze armate 
angolane e una posizione di ministro senza portafoglio nel governo. Oltre a ciò, egli ottenne il 
diritto di nominare degli ex colleghi militanti del FLEC in sei posizioni chiave nella Sonangol 
(due direttori non esecutivi, un direttore delegato per la Cabinda e tre consulenti 
amministrativi), tre viceministri del governo nazionale (nell’area del petrolio, degli interni e 
delle foreste) ed un posto nel governo provinciale della Cabinda (incluso il vicegovernatore 
provinciale ed una serie di altre posizioni come direttori provinciali).30 Stranamente, gli Stati 
Uniti ignorarono il mandato d’arresto per Bembe ed appoggiarono il patto, affermando che 
l’accordo indicava: “la promessa di uno sviluppo economico e di una crescente influenza 
politica” (IRIN 2006b).  
Nel periodo in cui fu catturato, Bembe prestava servizio come portavoce del FLEC al Fórum 
Cabindês para o Diálogo (FCD), un gruppo unificato comprendente la società civile, la 
Chiesa e il FLEC stesso. Il FCD si era formato per essere “un singolo e valido interlocutore” 
durante le negoziazioni per l’autonomia con il governo angolano. L’accordo per il cessate il 
fuoco firmato da Bembe comprometteva il FCD e annullava ogni possibilità di considerare 
una sostanziale autonomia per la Cabinda. Raùl Danda, un portavoce della società civile al 
FCD, condannò l’azione unilaterale di Bembe. Egli avvertì che: “Bembe non rappresenta le 
aspirazioni della Cabinda. Il governo angolano ha insistito per negoziare con lui, ma gli 
hanno dato dei soldi e perciò non rappresenta la gente della Cabinda” (ibid.). 
Diversi abitanti della Cabinda ora non credono più nelle promesse del FLEC: quando i suoi 
esponenti affermano di rappresentarli nelle trattative con il governo angolano, mentre è 
chiaro che essi sono esclusi dai tavoli delle negoziazioni. Se il MPLA ha potuto indurre così 
facilmente la leadership del FLEC a rinunciare alla lotta per l’indipendenza con delle 
bustarelle, viene il dubbio che se il FLEC governasse la Cabinda, avrebbe gli stessi stretti 
interessi del MPLA. Essi sfidano la prospettiva miope del FLEC sull’occupazione angolana 
della Cabinda che, generalmente, si focalizza sulla distribuzione iniqua dei proventi del 
petrolio e sottovaluta gli effetti della violenza e dell’inquinamento sulla popolazione. Come 
                                                 
30 Il piano a cui aderì Bembe era quasi identico ad un precedente piano del governo offerto nel 2003 al FLEC 
con un contentino di 20 milioni di dollari. Il FLEC rifiutò (Africa Confidential 2006). 
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possono i leader in esilio comprendere l’esistenza degradata che i cabindesi devono 
sopportare nelle zone estrattive? 
 
 
4. Dare una spinta all’inquinamento 
 
L’iniqua distribuzione dei costi e dei benefici della produzione di petrolio angolano è del 
tutto evidente nelle zone estrattive come Cabinda. Il blocco 0 ha prodotto più petrolio di ogni 
altro blocco della storia angolana e questa concessione così prolifica, nel 2009, continuava a 
fornire 340.000 barili di petrolio al giorno (EIA 2010). Sfortunatamente, il Blocco 0 
comprende le aree in cui la popolazione cabindese pratica la pesca tradizionale. Qui, le 
dispute sull’insieme dei diritti di usufrutto del territorio sono in competizione con i diritti 
della nazione e le battaglie ambientali sono paragonate alle battaglie per la difesa dei propri 
mezzi di sostentamento (Watts 1999; Peet, Watts 1996; Blaikie 1999; Bryant 1999). 
I pescatori cabindesi sostengono che la produzione di petrolio ha danneggiato le acque a tal 
punto che queste sono oramai prive di pesci. La mancanza di ossigeno, che può essere 
ricondotta alle attività esplorative ed estrattive, ha avuto come risultato un’alta mortalità di 
uova di pesce, una riduzione dei tassi di reclutamento ed una diminuzione delle riserve di 
pesce della Cabinda (GoA 2001: 108). Studi sull’ambiente marino nel nord dell’Angola sono 
giunti alla conclusione che “la gran parte della contaminazione è causata dall’attività 
petrolifera” (Neto 1997). Un difensore della società civile ha minimizzato però il danno 
sostenendo che “per la gente è un vero lusso occuparsi dell’ambiente: la maggior parte è 
preoccupata del lavoro… della povertà… L’ambiente viene per ultimo”. Ma, per i cabindesi 
che abitano lungo le coste marine il lavoro, la povertà e l’ambiente sono inestricabilmente 
connessi. La protezione della loro salute e delle loro attività di sussistenza dipendono dalle 
ordinanze ambientali nazionali. 
 
4.1 Licenza di inquinare 
 
In Angola i danni ambientali associati con la produzione del petrolio sono spesso trattati 
come delle esternalità. Eppure, il MPLA ha promulgato un insieme di ordinanze ambientali 
che sono intenzionalmente limitate e negoziabili, in modo da massimizzare i propri guadagni. 
I funzionari di Stato, in sostanza, concedono agli operatori il diritto di “inquinare, il diritto a 
causare danni ecologici e a creare rischi ambientali per la popolazione di una certa area” ed 
usano questa concessione come una strategia per l’accumulazione (McCarthy 2004: 337). 
Attraverso questi interventi “extra-economici”, infatti, lo Stato riconosce il diritto delle 
compagnie petrolifere ad inquinare e a sorvolare sui diritti degli utilizzatori locali delle 
risorse naturali (Glassman 2006). Tutto ciò si traduce in una forma di violenza ambientale 
che esternalizza i costi dell’inquinamento ed impoverisce le comunità locali che lottano per 
sostenerne il peso (Watts 2001; Peluso, Watts 2001). 
Dalla prospettiva delle corporations petrolifere, una ordinanza ambientale minimalista, come 
quella angolana, mantiene i costi di produzione bassi e rende il paese più attraente per gli 
investitori. In Angola, il costo per sviluppare un pozzo in acque marine profonde, oscilla tra i 
15 e i 25 milioni di dollari, una somma che è significativamente inferiore ai 50 milioni di 
dollari normalmente spesi dagli operatori minerari per sviluppare un pozzo analogo nel Golfo 
del Messico (Ganaziol 2003: 42). Un burocrate angolano mi spiegò che: “Dobbiamo cercare 
di capire come attirare le compagnie; con gli alti costi della produzione [in mare aperto] non 
possiamo rafforzare troppo le ordinanze perché ciò può ripercuotersi negativamente sulla 
competitività (…). Ogni ordinanza ha un impatto economico e può ripercuotersi 
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sull’attività”.31 Un lavoratore dell’industria petrolifera di Luanda aggiunse che: “Non puoi 
andare troppo nel dettaglio perché devi considerare l’armonizzazione con le pratiche delle 
corporations.” 
I legislatori angolani limitano la ordinanze sull’estrazione con omissioni, con adesioni 
volontarie o con esenzioni complete. Le sostanze contaminanti entrano nell’ambiente marino 
non soltanto attraverso fuoriuscite e perdite accidentali, ma anche attraverso azioni deliberate. 
Molte attività routinarie che servono alla produzione del petrolio - come la dispersione in 
mare dell’acqua prodotta (produced water) - non sono regolate, nonostante i potenziali danni 
alla salute umana e agli ecosistemi. Da ogni pozzo, infatti, gli operatori estraggono insieme al 
petrolio anche l’acqua prodotta. Questo tipo di acqua viene fatta scorrere in separatori che 
filtrano l’acqua dal particolato e dal petrolio disperso in essa. L’acqua filtrata viene poi 
rilasciata nell’oceano, ma con una concentrazione di idrocarburi dissolti che va dai 20 ai 50 
milligrammi per litro. Queste quantità si sommano alle migliaia di tonnellate di petrolio che 
ogni anno vengono rilasciate intenzionalmente (Patin 1999).32 Il rilascio di idrocarburi 
aromatici policiclici (policyclic aromatic hydrocarbons) (PAHs) può causare mutazioni 
genetiche, danneggiare il sistema nervoso centrale e gli organi riproduttivi, nonché può essere 
causa del cancro negli esseri umani e nella fauna (Holing 1990). 
Nonostante i rischi per la salute, la “fratturazione idraulica” e l’“iniezione di acqua” sono 
operazioni che rimangono ancora ampiamente non regolamentate. L’iniezione nei pozzi di 
additivi chimici ed acqua ad alta pressione, serve a frantumare le rocce superficiali e a 
spingere il petrolio e il gas in superficie. In questo modo, però, si mette in pericolo la stabilità 
strutturale della falda acquifera e dei pozzi stessi ma, soprattutto, si corre il rischio di una 
potenziale intrusione di acqua marina o di una contaminazione derivata dall’inodore ed 
insapore (ma altamente tossico) 2-butoxyetanolo (commercializzato dalla Union Carbide con 
il nome di Butyl Cellosolve ®). Il principale agente chimico utilizzato nelle operazioni di 
fratturazione, il 2- butoxyetanolo è associato a danni del sistema riproduttivo, ai reni e al 
sangue, così come, se ingerito, inalato o assorbito attraverso la pelle, allo sviluppo di tumori 
alle ghiandole surrenali (Ott 2005; Nijhuis 2006: 36). 
 
4.2 Controllo illusorio 
 
Dal momento che le ordinanze che governano le attività delle corporations in Angola sono 
limitate, queste ultime sono libere di inventare e stabilire su propria iniziativa gli standard da 
rispettare (WB 2002). Ahimè, le corporations, spesso, fanno degli sforzi economici ed 
investono di propria iniziativa solo quando conviene a loro. Una volta che le responsabilità 
diventano troppo onerose, le corporations sono libere di astenersi dai propri impegni. Per 
esempio, l’Angola limita lo scarico dei resti di produzione del petrolio all’1 % del totale 
dell’ammontare disperso, ma non pone un limite sul volume totale dei resti di produzione 
dispersi in alto mare. Così, la Chevron trasporta in modo responsabile gli scarti contaminati 
delle trivellazioni effettuate nelle acque poco profonde di Cabinda verso i siti di dispersione 
che si trovano sulla terra ferma ma, per ridurre i costi, rilascia in alto mare un equivalente 
quantità di sostanze di scarto prodotte dai pozzi. Second Holing: “Gli scarti delle trivellazioni 
                                                 
31 La mancanza di una regolamentazione non può essere attribuita puramente all’ignoranza. Il presidente dos 
Santos ha ricevuto una laurea in Ingegnera petrolifera dalla Baku Oil Academy di Azerbaijan; dunque, aveva 
una idea dell’eredità tossica legata alla produzione del petrolio nel mar Caspio, dove “il controllo 
dell’inquinamento era quasi nullo, con fuoriuscite di petrolio abbandonate e detriti ovunque” (Azerbaijan 
International 1996; World Oil 1980a: 215). 
32 Concentrazioni di metalli pesanti come mercurio, zinco, cadmio, e piombo possono anche essere dissolte 
nell’acqua prodotta, allo stesso modo di certi isotopi radioattivi come il radio 226 e il radio 228 (Holing 1990: 
24). 
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rilasciati nel fondo marino soffocano gli organismi bentonici in una frittella di morte” e 
“sottraggono l’ossigeno alle acque circostanti” (1990: 25). Gli scarti di dimensioni maggiori 
possono viaggiare anche per più di un chilometro dal punto di scarico e, non di rado, 
contengono tracce di arsenico, cadmio, cromo, rame, mercurio, piombo e zinco. 
Le iniziative prese di propria spontanea volontà possono avere anche un impatto limitato per 
quanto riguarda la protezione ambientale. Così, la Chevron promette di limitare i test sismici 
quando le megattere migrano attraversando le acque di Cabinda (WB 2002: 48). Tuttavia, 
durante i test sismici, vengono sparati in aria, ogni 10-15 secondi, dai 15 ai 45 colpi di arma 
da fuoco, per settimane e settimane. Ciò rappresenta “il più grave insulto acustico 
all’ambiente marino (…), quasi come una battaglia navale”, afferma Chris Clark, direttore del 
Programma di ricerca in bioacustica (Bioacoustics Research Program) della Cornell 
University (OFC 2006). Limitare le attività sismiche durante le migrazioni delle megattere 
può dare una mano a questa mega-fauna tanto carismatica, ma non diminuisce il danno che i 
test possono causare su animali meno affascinanti o persino all’intero ecosistema. I test 
sismici possono ferire i molluschi, danneggiare la capacità uditiva di certe specie ittiche, 
minacciare l’integrità delle uova dei pesci e far allontanare gli esemplari adulti (Holing 1990: 
30). 
Dopo circa 40 anni di libera estrazione il Ministro del Petrolio angolano ha approvato una 
serie di ordinanze ambientali con l’aiuto dei rappresentanti dell’industria petrolifera. I decreti, 
ufficialmente approvati nel 2005, regolamentano la gestione degli scarti dell’industria del 
petrolio, le operazioni di scarico ed i procedimenti di notificazione relativi alle perdite di 
petrolio. Ciò nonostante, il Ministero del Petrolio continua a concedere delle esenzioni per 
attività come il flaring, vale a dire, la pratica di bruciare i gas rilasciati alla testa dei pozzi 
petroliferi. Le fiammate (flaring) provocano il rilascio di più di 250 tossine come: il 
benzopirene, il benzene, il disolfito di carbonio, il carbonilsolfite e il toluene; metalli come il 
mercurio, l’arsenico e il cromo; gas acidi con solfite d’idrogeno e diossido di zolfo; così 
come l’ossido di idrogeno, che provoca l’asma, e l’ossido di zolfo, che produce le piogge 
acide (CPHA 2000; Holing 1990). Le fiammate prodotte dall’industria petrolifera Sub-
Sahariana immettono nell’ambiente più gas serra - come il diossido di carbonio e il metano - 
di qualunque altra fonte di emissione presente nel continente (ERA 2005). 
L’esposizione ai gas sprigionati dalle fiammate è associata a danni al sistema nervoso 
centrale e ai reni e provoca, inoltre, disordini cardiovascolari, disabilità neurologiche, cancro 
ai polmoni, enfisemi, bronchiti croniche, disturbi endocrinologici, disfunzioni immunitarie e 
problemi riproduttivi (CPHA 2000). Gli operatori possono re-iniettare tali gas nei pozzi di 
petrolio ma, grazie alle esenzioni governative, il flaring è più economico. Nel 2008, le società 
di capitali petrolifere che operano in Angola hanno bruciato o sfiatato il 69% dei gas presenti 
alle teste dei pozzi (EIA 2010).33 
Le relazioni sociali e strutturali connesse alla dipendenza dal petrolio privilegiano le 
negoziazioni opache e personalizzate rispetto alle regolamentazioni imparziali e trasparenti. 
Gli accordi sulla divisione della produzione si dice che servano ad “includere clausole molto 
specifiche sull’ambiente” (Vincente 2001). Eppure, dal momento che tali accordi sono 
confidenziali, il pubblico non è in grado di verificare se queste determinano forme di 
protezione ambientale o, piuttosto, delle eccezioni. Le comunità che vivono nelle zone 
estrattive esprimono la propria preoccupazione per il fatto che gli standard ambientali delle 
corporations che operano in Angola non sono stabilite mediante delle ordinanze, ma 
attraverso delle negoziazioni. Un anziano uomo di Cabinda mi disse che: “Se alla Chevron 
non va bene qualcosa, deve semplicemente chiamare Josè Eduardo dos Santos. Le leggi 
                                                 
33 Nel 2009, l’incremento del prezzo dei gas naturali e l’elevato interesse per un impianto di gas naturali 
liquefatti ha spronato Chevron a re-iniettare una alta porzione di gas naturali associati all’estrazione di petrolio 
derivanti dai giacimenti in mare aperto (Faucon 2009a). 
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angolane sono scritte a matita; se a loro non ne piace qualcuna, la cancellano”. A differenza 
di una democrazia in cui i leader derivano il loro potere dalla gente, l’uomo definiva l’Angola 
una “Santocracia” nella quale il presidente dos Santos deriva il suo potere di governare 
direttamente dal petrolio. 
Il Presidente ed il suo partito proteggono infatti gli interessi del petrolio piuttosto che quelli 
delle persone che vivono nelle zone estrattive. L’incapacità di implementare e di rafforzare 
delle ordinanze rigorose al fine di proteggere la salute umana e ambientale, costringe gli 
abitanti a pagare con i propri corpi, le proprie pratiche di sussistenza e persino con la propria 
cultura, i costi dell’estrazione del petrolio. A Cabinda, insieme con i pesci, stanno 
scomparendo anche le antiche e ben documentate tradizioni legate alla vita costiera (Carneiro 
1949; Serrano 1983). “Noi siamo sempre stata gente di mare – ogni cosa proveniva dalla 
pesca”, mi disse un magro e forte vecchio pescatore. Sfregandosi le mani ruvide, egli ribadì: 
“Tutto proveniva dal pesce. Ora non c’è più pesce.” Le sue parole marcavano sia un inizio 
che una fine. Il sostentamento della sua comunità dipendeva dal pesce, ma l’inquinamento 
aveva interrotto le connessioni culturali con il mare. 
 
 
5. Violenza in visita 
 
Nella Provincia di Cabinda, la demarcazione delle concessioni che si trovano in mare aperto 
ha ridefinito le aree per la pesca tradizionale come spazi per la produzione di petrolio. I 
pescatori considerano pertanto l’inquinamento decretato dallo Stato come una prova del fatto 
che i leader del governo privilegiavano le rendite da petrolio piuttosto che il benessere della 
popolazione. Allo stesso modo, quando i soldati marciarono a Cabinda per riaffermare il 
controllo di Luanda sulle concessioni nell’entroterra, la popolazione di Cabinda ha puntato il 
dito contro la violenza appoggiata dallo Stato considerandola come una prova del fatto che il 
MPLA da più valore ai proventi del petrolio piuttosto che alle loro vite. 
La violenza è intrinseca al processo di accumulazione primitiva (Marx 1967). Il governo 
angolano usa minacce ed atti di violenza per mantenere o espandere il controllo sulle risorse e 
accumulare ricchezza derivata dalle risorse stesse. Nel 2002, il presidente dos Santos mobilitò 
50.000 militari della Forças Armadas Angolanas (FAA) per mettere a tacere qualunque 
minaccia alla produzione di petrolio su terra. Il dispiego di forze sembrò sproporzionato per 
battere i circa 2.000 militanti del FLEC rimanenti nella Provincia (Gomes Porto 2003: 9). I 
corrispondenti stranieri e i gruppi per i diritti umani notarono che, invece di proteggere la 
popolazione civile, le truppe del FAA commettevano abusi sui cabindesi, prendendo di mira, 
in particolare, i più vulnerabili. Rafael Marques (2003) commentò in proposito: “La 
propaganda che viene trasmessa attraverso i media dello Stato mostra il FAA nella Cabinda 
mentre offre assistenza sociale ai bisognosi quando, in realtà, sono gli stessi uomini del FAA 
ad essere i perpetuatori della tragedia”. 
 
5.1 Abusi di potere 
 
A Cabinda i difensori dei diritti umani, guidati da Fr. Jorge Casimiro Congo, Manuel da 
Costa, Fr. Raùl Tati, Agostinho Chicaia e Francisco Luemba hanno raccolto i dati di centinaia 
di detenzioni arbitrarie, con dettagli riguardanti le cifre delle esecuzioni sommarie e degli 
stupri, e persino prove dell’esistenza di campi di internamento. Essi hanno descritto gli 
spropositati abusi commessi, come l’esecuzione sommaria di Tiago Macosso, che morì in 
agonia nel campo militare di Necuto quando alcuni soldati bruciarono un panno imbevuto di 
benzina che gli fu legato intorno al collo (CADHC/CRTC 2003). I loro rapporti hanno 
dimostrato come i soldati apprezzassero e violentassero le ragazzine, inclusa Teresa Simba di 
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Buco Zau, una bambina di dieci anni; le undicenni Marta Pedro di Buco Cango e Alice 
Matsuela di Panga Mongo; o le dodicenni Maria Lourdes Mataia e Odilia Manda, 
rispettivamente della citta di Caio II e Buco Zau (CADHC/CRTC 2003). 
Nelle aree forestali di Cabinda la densità di soldati era alta - quattro soldati per chilometro 
quadrato (Heitor 2004). Inoltre, l’occupazione generava paura. “Non possiamo parlare”, mi 
confidò un giovane uomo. “Non siamo in pace, controllano ogni cosa”, mi disse muovendosi 
obliquamente verso le postazioni locali del FAA. “Ce ne sono cinque qui, cinque là, e altri 
cinque laggiù, e ancora di più nella foresta  - chissà quanti sono.” Gli abitanti dei villaggi non 
si fidano dei soldati e delle loro intenzioni. “I soldati sorveglieranno la tua casa  - quando vai 
e quando vieni, quando ti svegli e ti addormenti – e metteranno un coltello alla gola di tua 
moglie e uccideranno i tuoi figli per avere una televisione o una parabola satellitare.” 
I soldati usavano la fame come un’arma. Le truppe “accompagnavano gli abitanti dei villaggi 
ai loro campi, impedendo loro di lavorare e facendo aumentare la carenza di generi 
alimentari” (AI 2004). Un prete cattolico di Buco Zau ha testimoniato che “in ogni campo c’è 
una presenza militare” e ha affermato che i soldati del FAA “fanno regolarmente delle 
imboscate ai civili” che si recano nei campi perché i militari temono che la gente “porterà 
rifornimenti ai guerriglieri nella foresta” (O Apostolado 2004). I soldati violentavano le 
donne e minacciavano di tagliare le mani alle mogli dei militanti del FLEC che fossero 
andate nei campi (HRW 2004a). Si ritiene che il comandante del FAA, Santos, ordinò alle 
sue unità di uccidere qualunque civile che si trovasse nei campi finché i locali non avessero 
consegnato nelle sue mani i 25 militanti del FLEC che si sapeva pattugliavano la regione di 
Dinge; di conseguenza, nelle comunità di Lico, Weka, Liambaliona, Ikazu, Bichekete e 
Chapa si diffuse la fame (Ibnda 2004). Incoraggiate dalla fame, e non disposte a stare a 
guardare le proprie famiglie morire di fame, le donne formarono dei gruppi di protezione e si 
fecero coraggiosamente avanti per provare a portare a compimento il raccolto. Una donna 
riferì: “Andiamo in gruppo, ma camminiamo con la paura.” 
L’occupazione militare di Cabinda ha dislocato, nel solo primo anno, 45.000 persone dai 
villaggi rurali (Moore 2003). I soldati hanno spinto con la forza gli abitanti dei villaggi nel 
territorio del FLEC; hanno costretto 500 famiglie di Alto N’Sundi a reinsediarsi nella località 
sotto il controllo del governo denominata Necuto (O Apostolato 2004). Tra abitanti fuggiti o 
morti, sono tanti i villaggi dell’entroterra che hanno cessato di esistere del tutto. Nella 
municipalità di Buco Zau sono scomparsi 22 villaggi tra l’ottobre del 2002 e il gennaio del 
2004 (Seminario Angolense 2004a; 2004b). Nello stesso periodo, nella municipalità di Belize, 
sette villaggi hanno patito alti livelli di spopolamento o di abbandono (CADHC/CRTC 2003). 
Attraverso l’intera Provincia, sono 59 i villaggi che si sono fortemente spopolati o sono 
addirittura scomparsi a causa dell’abbandono e della distruzione provocata dal FAA. 
L’operazione militare si è conclusa ufficialmente nell’ottobre del 2004. I funzionari di Stato 
hanno ricavato dei benefici diretti dalla campagna con cui hanno cercato di assicurarsi il 
controllo sulle tre concessioni terrestri di Cabinda. Sonangol Pesquisa & Produção, una 
sussidiaria della compagnia petrolifera nazionale angolana, dopo aver assunto il ruolo di 
operatore, ha ottenuto nel 2007 il 20% degli interessi sul Blocco settentrionale di Cabinda. 
Sonangol P&P ha ottenuto anche il 20% degli interessi sul Blocco meridionale di Cabinda. 
Ciò nonostante, a Cabinda continuano a stanziare 30.000 soldati del FAA (Stratfor 2008). Nel 
maggio del 2008 un giornalista in visita a Cabinda ha contato 36 campi militari lungo i 110 
km di strada tra la città di Cabinda e Buco Zau (Pawson 2010). La presenza di truppe militari 
serve a ricordare alla gente di Cabinda che il MPLA ha la capacità ed è disposta ad usare la 
violenza di stato per espandere il controllo sulle risorse del Paese. 
 
5.2 Condanne corrotte 
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Nei continui, ma sporadici, rapporti sulla Provincia di Cabinda, i soldati del FAA sono 
accusati di fare incursioni nelle case, di impedire alla gente dei villaggi di coltivare e di 
violentare le donne incontrate nei campi (Mavungo 2010). Gli ufficiali del MPLA hanno, 
infatti, pesantemente limitato gli obiettivi e la profondità di analisi dei rapporti sugli abusi a 
Cabinda chiudendo, nel giugno del 2006, Mpalabanda, l’unica organizzazione per i diritti 
umani presente nella Provincia. Quest’ultima è stata accusata di incitare la violenza e di 
intraprendere attività politiche inadatte per una organizzazione della società civile (AI 2008). 
I soldati e gli ufficiali di polizia tormentano a tal punto i membri della defunta organizzazione 
con arresti arbitrari, minacce di tortura e di morte, e restrizione negli spostamenti, che alcuni 
di essi hanno lasciato Cabinda (OPHRD 2006). La polizia ha tenuto in carcere il portavoce di 
Mpalabanda, Raul Danda, per il solo fatto di possedere dei documenti “offensivi nei confronti 
del Presidente della Repubblica”. Il presidente di Mpalabanda, Agostinho Chicaia, è fuggito 
nella vicina Repubblica del Congo, mentre i funzionari di Stato preparavano le accuse per 
incriminarlo (AI 2006). 
I leader del MPLA hanno perseguitato gli attivisti per i diritti umani di Cabinda per “atti 
contro la sicurezza dello stato” rifacendosi all’Articolo 26 (1978) della legge angolana sui 
crimini contro la sicurezza dello Stato che Human Rights Watch ha definito come “una 
disposizione smisuratamente ampia e vaga” che meriterebbe di essere abrogata (HRW 
2010a). 
Il numero di cabindesi detenuti per tali supposti “crimini contro lo stato” è salito a trenta nel 
2009 (BDHRL 2010). Ancor più grave, Human Rights Watch ha rivelato l’esistenza nella 
Cabinda di “un modello sistematico di abusi da parte dei militari e dei servizi segreti 
angolani” applicato alle persone detenute per crimini contro la sicurezza dello stato (HRW 
2009). 
Dopo l’attacco dell’8 gennaio del 2009 ad un bus che trasportava la squadra di calcio 
togolese al Campionato Nazionale Africano, e che si trovava in transito nella provincia di 
Cabinda, le autorità accusarono di crimini contro la sicurezza di Stato due membri fondatori 
di Mpalabanda (Fr. Raul Tati e l’avvocato per i diritti umani Francisco Luemba) e due loro 
colleghi (il Prof. Belchior Lanso Tati e l’ex-ufficiale di polizia José Benjamin Fuca) che si 
erano uniti ai primi durante un incontro con i leader del FLEC svoltosi a Parigi e che aveva 
per oggetto la soluzione per raggiungere la pace a Cabinda (AFP 2010).34 Secondo i difensori 
per i diritti umani, “l’arresto del portavoce e del difensore per i diritti umani di Cabinda 
segnala come il governo stia usando l’attacco [alla squadra di calcio togolese] per prendere di 
mira i suoi critici più pacifici” e per questa ragione avvertivano che “non c’è prova del fatto 
che la polizia abbia condotto delle investigazioni di carattere forense sull’attacco” (ACTSA 
2010). A seguito di una decisione presa il 13 agosto del 2009, furono tutti condannati, come 
previsto dall’Articolo 26, per crimini contro lo Stato; il Professor Tati ricette sei anni di pena, 
Luemba e Fr.Tati cinque anni e Fuca tre. 
La notizia delle condanne provocò sdegno. Amnesty International dichiarò che il governo 
aveva  usato l’attacco dell’8 gennaio “come una scusa per violare i diritti dei cittadini di 
Cabinda” (AI 2010). Un rappresentante di Human Rights Watch fece appello al governo 
angolano affinché “la smettesse di far tacere i suoi critici nella Cabinda sbattendoli in 
prigione” e ricordò ai suoi leader che l’Angola “ricopre di pece la sua immagine 
internazionale quando imprigiona esponenti della società civile che partecipano ad attività 
politiche pacifiche” (HRW 2010a). Anche Rodrigues Mingas, che ha rivendicato la 
responsabilità dell’attacco attribuendola alla propria fazione del FLEC, ha denunciato le 
                                                 
34 Oltre che per la sua affiliazione con Mpalabanda, i leader angolani hanno anche bersagliato Luemba per il suo 
libro del 2008, O Problema de Cabinda Exposto a Assumido à la Luz da Verdade e da Justiça, che critica, sotto 
il profilo storico e legale, l’occupazione della Cabinda da parte dell’Angola. 
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condanne.35 Egli ha dichiarato che: “Le sentenze dei quattro attivisti per i diritti umani di 
Cabinda sono una presa in giro della giustizia. I quattro uomini arrestati, processati e 
condannati per ragioni politiche dalla corte angolana di Cabinda - manipolata da Luanda - 
sono solo povere ed innocenti persone che non hanno un reale, diretto collegamento con il 
FLEC e che sono state arrestate subito dopo il conflitto a fuoco” (AFP  2010). Le condanne 
hanno suscitato anche lo sdegno di Ana Gomes, un membro del Comitato per gli Affari Esteri 
del Parlamento Europeo. Gomes ha definito la decisione della corte come “motivata 
puramente da interessi politici” e ha promesso di fare pressione sui massimi rappresentanti 
dell’Unione Europea per ridiscutere l’assistenza allo sviluppo dell’Angola in sintonia con la 
clausola sui diritti umani del Cotonou Agreement (Fauco  2010). Ad ogni modo, le 
argomentazioni morali e il trattenimento dei pacchetti di aiuto - già relativamente contenuti - 
difficilmente possono influenzare la condotta dei leader del MPLA. 
Nel frattempo, due dei più importanti membri della comunità internazionale si rifiutano di 
contrastare le politiche dell’Angola per paura di mettere a rischio le loro riserve strategiche di 
petrolio.36 Gli Stati Uniti e la Cina consumano il 60% della produzione complessiva di 
petrolio angolano, e nessuno dei due paesi sembra voler prendere posizione sulla questione 
dei diritti umani nella Cabinda. Gli Stati Uniti si affannano per avere una porzione più ampia 
del petrolio angolano, ma negli ultimi 15 anni la quota americana è scivolata dal 71% al 31% 
(Caley 1996; EIA 2010). Per l’industria del petrolio angolano la diversificazione dei mercati 
può rappresentare una strategia con la quale diminuire l’influenza degli Stai Uniti, una 
strategia che rispecchia la tattica della Sonangol di diversificare gli operatori delle 
concessioni petrolifere al fine di limitare la forza politica di colossi come la BP, la Chevron, e 
la ExxonMobil.37 Il MPLA ha fatto leva sul potere strategico del petrolio per limitare le 
critica sulla violenza sponsorizzata dallo Stato nella Cabinda, sia all’interno della provincia 
che nella comunità internazionale.38 Come ha scritto Francisco Luemba: “Il petrolio è l’esca 
che attira gli angolani nella Cabinda. Allo stesso tempo, è lo spaventapasseri che priva i 
cabindesi dell’assistenza, della comprensione, della simpatia e della solidarietà della 
comunità internazionale” (2008: 255). 
 
 
6. Prospettive: le nuove risorse e la stessa vecchia storia 
 
In quanto partito al governo in Angola, il MPLA ha intenzionalmente permesso che la 
violenza e l’inquinamento siano parte di una durevole strategia di accumulazione primitiva 
che rende prioritaria la sopravvivenza del partito a discapito delle masse. A meno che sia 
costretta dalla popolazione angolana, o convinta con le buone dalla comunità internazionale, 
è inverosimile che il MPLA abbandoni quelle tattiche divisive e violente che gli hanno 
                                                 
35 Mingas ha ammesso che l’attacco era diretto alla scorta militare angolana che accompagnava la squadra 
togolese; egli imputò “solo alla sfortuna” la morte dell’autista del pullman, dell’assistente allenatore e del 
portavoce della  squadra (Pinto-Coelho 2010). 
36 L’Angola è all’ottavo posto nella lista dei fornitori di petrolio degli Stati Uniti con un tasso produttivo di 
535.000 barili di petrolio al giorno (EIA, 2010). 
37 La Sonangol ha astutamente suddiviso le concessioni per il petrolio dell’Angola tra diverse corporations 
transnazionali, una strategia che ha minimizzato la pressione delle corporations stesse per una maggiore 
trasparenza. Nel 2001, quando BP ha cercato di pubblicare i documenti sui canoni di concessione al governo 
angolano, Sonangol ha minacciato di revocare il contratto di concessione alla BP per aver violato la clausola di 
confidenzialità. 
38 Anche il Primo ministro di Timor Est, Mari Altakiri - che una volta aveva descritto la Cabinda come “Una 
Timor Est dell’Africa lusofona” – non ha riconosciuto gli abusi nella exclave estrattiva durante una visita 
diplomatica in Angola che è coincisa con l’occupazione militare del 2002. 
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permesso di mantenere il controllo sul governo, sullo Stato e sulle risorse di maggior valore 
dell’Angola. 
L’attuale distorta configurazione dell’accumulazione e distribuzione delle risorse dell’MPLA 
darà forma in Angola alla futura estrazione di altre risorse strategiche. Con una capacità 
corrente di 2,1 milioni di barili al giorno, l’Angola raggiungerà il picco della produzione di 
petrolio nei prossimi dieci o quindici anni (EIA 2010; Aleklett 2010). La Chevron sta ora 
diversificando la sua produzione dal petrolio al gas. Con 297 miliardi di metri cubi di gas, 
l’Angola è considerata la più importante riserva di gas naturale di tutta l’Africa Sub-
sahariana. I Blocchi 0 e 14 della provincia di Cabinda generano già 28,3 milioni di metri cubi 
di gas al giorno. La Chevron sta investendo 10 miliardi di dollari in un impianto per Gas 
Naturali Liquefatti (GNL) che ci si aspetta produrrà 5,2 milioni di tonnellate di GNL 
all’anno, prevalentemente, per l’esportazione verso gli Stati Uniti (Faucon 2009a; EIA 2010).  
Il presidente della Chevron per l’Africa, Ali  Moshiri, ha affermato: “A dire il vero, in 
Angola il gas ha potenzialità ancora maggiori del petrolio greggio e le esplorazioni per il 
rilevamento di GNL possono anche portare a piccole scoperte di petrolio” (Brock 2009). 
L’iniqua distribuzione dei costi e dei benefici che il MPLA ha già tracciato con il petrolio si 
estenderà al di là degli idrocarburi. Seguendo la violenta estensione del controllo su Cabinda, 
le compagnie estrattive stanno mostrando grande interesse per lo scavo e la ricerca di risorse 
come oro, diamanti, magnesio, uranio e legname. I modelli di distribuzione seguiranno 
verosimilmente gli stessi tracciati preparati dal MPLA per il petrolio, a meno che il partito al 
governo inizi a dare più valore a tutti i cittadini - inclusi quelli che abitano nelle zone 
estrattive e coloro che sono al di fuori delle reti di patronato - di quanto non venga data ai 
proventi derivati dalle risorse. Gli esponenti del partito dovrebbero cercare delle opportunità 
di cooperazione e cercare dei compromessi anziché usare le bustarelle per co-optare i 
dissenzienti o minacciare di farli stare zitti. Fino a quando ciò non si verificherà, i leader del 
MPLA continueranno ad essere agenti di disuguaglianza, utilizzando in modo inappropriato 
le rendite provenienti dalle risorse naturali per mantenere il controllo sulle risorse stesse e 
massimizzare l’accumulazione attraverso l’inquinamento e la violenza. 
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L’olio di palma è un prodotto estremamente versatile che è divenuto l’ingrediente di base nel 
“regime alimentare delle multinazionali” (McMichael 2009: 148), nell’industria farmaceutica 
e in quella cosmetica. Alcuni lo vedono come un enorme successo di sviluppo, altri come un 
disastro assoluto. L’accresciuta dipendenza dalla palma da olio da parte delle maggiori 
multinazionali del ramo alimentare ha portato ad una rapida espansione delle piantagioni di 
palma da olio nel Sudest Asiatico (SEA) negli ultimi due decenni. La recente decisione 
dell’Unione Europea di imporre obiettivi obbligatori riguardo all’utilizzo dei biocarburanti 
(biofuel) come parte della propria strategia di mitigazione del cambiamento climatico ha 
creato un mercato aggiuntivo potenzialmente enorme per la palma da olio, che ha incentivato 
una nuova ondata di investimenti e lo sviluppo di nuove piantagioni, particolarmente in 
Indonesia. 
Il successo stesso del business della palma da olio ha avuto un tale impatto sull’ambiente da 
divenire il focus di una serie di campagne di sensibilizzazione transnazionali che connettono 
il SEA e l’Europa. Questo capitolo abbozza un’etnografia di questa campagna transnazionale 
sull’olio di palma prendendo spunto dal concetto di “attrito” o “frizione” (friction) di Anna 
Tsing (vedi BOX) e sul lavoro di Sidney Tarrow sull’“attivismo transnazionale” 
(Transnational activism, vedi BOX). In primo luogo, dunque, getta luce sugli attriti presenti 
lungo la filiera produttiva dell’olio di palma  (commodity chain) e il modo in cui differenti 
realtà e trasformazioni sono connesse tra loro. In secondo luogo, esplora i modi in cui diversi 
movimenti sociali che sono emersi dall’attrito di queste trasformazioni sociali vengano 
inclusi o ignorati dalle diverse campagne transnazionali. La complessa costellazione di attori 
ed il ruolo specifico di gruppi di “attivisti transnazionali” all’interno della campagna porta a 
diverse coalizioni, a diverse traiettorie di diffusione, a diversi modi di inquadrare la 
situazione e a diverse strategie. 
Si intende dimostrare che le mobilitazioni per la palma da olio abbiano le proprie radici in 
precedenti mobilitazioni contro il commercio di legname tropicale in cui Malesia e Indonesia 
sono stati importanti arene della contesa. Un particolare modello di campagna di 
sensibilizzazione, come le campagne dei consumatori che si costituiscono come gruppo di 
pressione nei confronti di un particolare marchio (brand-oriented consumer campaign), è 
stato adattato in modo da esercitare pressione sulle multinazionali leader nel settore della 
palma da olio. Con la fondazione della Tavola Rotonda per l’Olio di Palma Sostenibile 
(Roundtable on Sustainable Palm Oil - RSPO), questo tipo di campagna si è trasformata in 
una forma istituzionalizzata di mobilitazioni per fare pressioni sulle aziende, in cui gli 
attivisti delle ONG hanno sviluppato criteri di sostenibilità in cooperazione con l’industria. 
Gran parte dell’attrito e molti dei movimenti sociali in Indonesia sono stati esclusi da 
qualsiasi ruolo attivo nell’implementazione di questo modello. D’altra parte, la questione 
degli agrocarburanti ha ripoliticizzato le campagne sulla palma da olio. E’ emersa una nuova 
e  più ampia  coalizione  di attivisti che stanno provando a re-inquadrare la critica della palma 
da olio per includere questioni di natura più sociale e politica. Allo stesso tempo, l’attivismo 
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contro la palma da olio è divenuto parte di un più ampio e globale movimento di giustizia 
climatica. 
  
1. L’“attrito” nella filiera produttiva della palma da olio 
 
La palma da olio si “produce  nell’attrito” (Tsing vedi BOX) delle filiere produttive globali 
che si snodano dalle sementi fino ad un ampio spettro di prodotti finiti che ritroviamo nei 
supermercati. Queste catene connettono specifici luoghi di “produzione culturale” come 
vivai, piantagioni,  centri di ricerca, parchi macchine, strade, raffinerie e stabilimenti per la 
palma da olio, raffinerie per l’agrodiesel, impianti oleochimici, industrie di grassi vegetali e 
margarina, petroliere, porti e impianti di stoccaggio, campagne di marketing ecc. La palma da 
olio attraversa innumerevoli trasformazioni in questo processo, esordendo come “l’ibridabile 
palma da olio” nei centri di ricerca dell’industria della palma da olio, come “il germinabile 
seme della palma da olio” nei vivai e come “la piantabile palma da olio” e “la raccoglibile 
palma da olio” nelle piantagioni, sino ad arrivare a “la pressabile palma  da  olio” negli 
stabilimenti e a “la raffinabile palma da olio” nelle raffinerie, per finire come “la mangiabile 
palma da olio” (richiamandosi sempre a Tsing, vedi BOX) in forma di margarine, barre di 
cioccolato, gelato e così via.  
Tali trasformazioni sono il risultato dell’azione di differenti gruppi di persone in questi 
differenti luoghi. La palma da olio, dunque, può essere vista come un processo d’azione che 
connette le donne che piantano le palme e spruzzano fertilizzanti ai raccoglitori, ai  lavoratori 
degli stabilimenti melanesiani, ai marinai filippini sulle navi cisterna. ai lavoratori portuali 
tedeschi, agli esperti di marketing britannici, e così via. E naturalmente, milioni di 
consumatori sono anch’essi, sostanzialmente, parte di questa stessa filiera. Allo stesso tempo, 
l’espansione delle piantagioni di palma da olio comporta la trasformazione delle “relazioni 
sociali della natura” (Goerg 1999) e dei paesaggi sociali. Piuttosto che un paesaggio 
caratterizzato da un complesso sistema di differenti valori d’uso, ampie aree sono subordinate 
alla produzione di una singola merce. Messe in fila, le file uniformi di palme possono 
estendersi per miglia, richiamando già nel processo di crescita quella produzione industriale 
di massa che ritroveremo alla fine della filiera produttiva. In questo processo le popolazioni 
indigene possono vedere le loro foreste rapidamente convertite in monoculture, mentre gli 
agricoltori indipendenti su piccola scala diventano piccoli proprietari di piantagioni di palma 
da olio o lavoratori delle piantagioni. 
La palma da olio, quindi, non solo “unisce goffamente economie culturali divergenti” (Tsing, 
vedi BOX), ma le trasforma creandone di totalmente nuove. In particolare, è stato creato un 
nuovo spazio sociale transnazionale dai circa 500.000 lavoratori emigrati dall’Indonesia che 
lavorano nelle piantagioni malesiane. Questo crea nuove “qualità di interconnessione goffe, 
inique, instabili e creative (Tsing, vedi BOX) con luoghi posti al di fuori delle  linee dirette di 
produzione e l’inclusione di nuove vaste aree di riproduzione sociale. Interi villaggi delle 
isole di Sulawesi, Lombok, Java e Flores oggi dipendono dalla migrazione circolare dei 
membri delle famiglie verso i possedimenti collocati a Johor,  Sabah e Sarawak. 
L’attrito implicato in queste interconnessioni e trasformazioni è vasto, complesso e 
diversificato. Per i lavoratori migranti può implicare il fatto di vivere in clandestinità 
all’interno della proprietà per evitare la polizia, di essere bastonati in quanto immigrati 
illegali,  o una protratta separazione dai propri figli e dalle proprie famiglie. A Lombok alcuni 
villaggi sono oggi conosciuti come “desa jamal” (jandala, divorziato; mal, malesiano), 
“villaggio di divorziate malesiane” a causa del grande numero di donne che hanno divorziato 
dai loro mariti migranti. A Sabah, ha preso forma un nuovo fenomeno sociale di “bambini  
non riconosciuti”, ovvero bambini che sono nati “illegalmente” e non possono frequentare le 
scuole malesiane. Per i piccoli agricoltori questa trasformazione può includere i cambiamenti 
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implicati in maggiori entrate in denaro,  ma anche debito, perdita della  propria indipendenza 
e alienazione dalle proprie terre. Colchester e Jiwan (2006), ad esempio, citano l’abitante di 
un villaggio che, per descrivere cosa ha provato quando è diventato un piccolo imprenditore 
agricolo, dice di essersi sentito come “un fantasma nella propria terra”.  
Queste trasformazioni delle relazioni sociali della natura sono anche costantemente 
contestate. Da una parte, i movimenti sociali, soprattutto in Indonesia, stanno opponendo 
resistenza all’“accumulazione primitiva” legata all’accaparramento delle terre e alla 
proletarizzazione. Molti conflitti nel settore della palma da olio sono conflitti per la terra, tra 
piccoli agricoltori e le grandi aziende di palma da olio, e tra le rivendicazioni sulle risorse 
forestali delle popolazioni indigene e quelle dello stato. L’opposizione più significativa  
all’espansione della palma da olio in Indonesia è un’alleanza tra tra il movimento per la 
riforma agraria guidato dall’unione dei contadini SPI (Serikat Petani Indonesia) e il 
movimento di giustizia ambientale che ruota attorno al Forum Indonesiano WALHI (Wahana 
Lingkungan Hidup Indonesia) e all’AMAN (Aliansi Masyarakat Adat Nusantara) (Peluso et 
al. 2008). Tuttavia, le contraddizioni interne alle nuove relazioni sociali della natura presenti 
all’interno dell’industria della palma da olio stanno anche portando all’emergere di una 
varietà di contese sociali e politiche (Pye  2010). Piccoli proprietari terrieri insoddisfatti 
hanno fondato nel 2006 l’unione dei piccoli proprietari terrieri Serikat Petani Pepala Sawit 
(SPKS) per protestare contro i bassi prezzi, la dipendenza economica e l’indebitamento. Un 
altro  livello del conflitto è tra lavoratori e gruppo dirigente all’interno delle compagnie su 
questioni come  salari e riconoscimento sindacale. Un caso scandaloso fu quello della Musim 
Mas Corporation, che ha licenziato oltre un migliaio di lavoratori iscritti al sindacato 
KHAUTINDO, sgomberandoli dalle loro case e arrivando ad istigare l’arresto di importanti 
sindacalisti.  
Ma quali di questi attriti si ritrovano nelle mobilitazioni transnazionali  che riguardano la 
palma da olio?  Quali dei molti siti di produzione culturale e trasformazione sociale e quali 
attori all’interno della filiera produttiva di questo bene sono tra loro connessi? Quali siti 
vengono tagliati fuori e quali fraintendimenti sono possibili lungo questo percorso? In che 
modo le differenze rinvigoriscono e permettono alle coalizioni transnzionali di lavorare 
insieme? 
 
2. Precursori: il “boomerang” della foresta pluviale 
 
Le campagne per la palma da olio sono state precedute dall’attivismo transnazionale contro il 
taglio del legname (timber logging) nella  foresta tropicale che  ha prodotto particolari 
connessioni tra il contesto europeo ed il SEA e che spiega in parte come le campagne per la 
palma da olio si siano sviluppate in un certo modo. Nel 1987 blocchi stradali organizzati 
dagli indigeni Penan hanno fermato il taglio del legname in Sarawak e sono divenuti il focus 
per un’intensiva campagna internazionale. La campagna venne coordinata dagli alleati malesi 
dei Penan, in particolare  il Sahabat Alam Malaysia (SAM), l’Institute of Social Analysis e 
l’internazionale World Rainforest Movement (WRM) (Cooke, 1999). La storia dei Penan è 
diventata un “discorso globale” di un popolo indigeno  che vive in una coesistenza simbiotica 
e spirituale con la foresta contrapponendosi agli interessi di rapaci imprese di legname, e ha 
fornito un mezzo per emancipare il  dibattito sulla sostenibilità dalle tendenze economiciste e 
biologiste (Cooke 1999: 144). 
La campagna dei Penang  è un classico esempio del “modello boomerang” in cui “le ONG 
domestiche scavalcano i loro stati e cercano direttamente fuori degli alleati internazionali per 
tentare di fare pressione sui propri stati dall’esterno” (Keck, Sikkink, 1998:  12; si vedano 
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anche BOX e Figura 1). Il lavoro, e la successiva scomparsa,  di Bruno Manser
39
, in 
particolare, “ha portato alla ribalta la causa dei Penan in Europa” (Johansen 2003: 212). Le 
campagne  di sensibilizzazione in Europa hanno portato ad una risoluzione del Parlamento 
Europeo che invoca la sospensione delle importazioni di legname dalla Malesia e ad 
un’inchiesta internazionale da parte dell’ITTO (International Tropical Timber Organization) 
(Cooke 1999). Sono seguite centinaia di iniziative locali per far pressione sui propri governi 
con il risultato che in Germania, fino al 1988, oltre cinquanta comuni sono entrati a far parte 
del “Tropenholzboykott” (boicottaggio del legno tropicale) (Scholz, 1998). Sino al 1990 il 
numero di comuni era cresciuto a quattrocento e nel 1991 le importazioni di legname 
tropicale erano diminuite del 25% (Retten den Regenwald, e.v. 2004). Si sa che, nei Paesi 
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Figura 1: The Penan Boomerang (Pye 2011) 
 
Un risultato della campagna dei Penan è stata la formazione, in Europa, di un’ampia 
compagine di “cosmopoliti radicati per la foresta tropicale” (si veda BOX su Attivismo 
transnazionale). 
Un certo numero di ONG  che si occupano di silvicoltura tropicale come ad esempio Rettet 
den Regenwald e Pro REGENWALD in Germania, la rete formata dall’Alleanza Climatica 
delle Città Europee con  i Popoli Indigeni della Foresta Pluviale e il Movimento Europeo per 
le Foreste Pluviali fanno tutti parte di un struttura  politica “a lungo termine” che può 
mobilitare questa compagine intorno a tematiche relative alla foresta tropicale. Come 
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 Attivista svizzero scomparso misteriosamente in Borneo nel 2000, probabilmente ucciso per questioni 
riguardanti la sua militanza, Bruno Manser è divenuto celebre per aver legato la sua vicenda personale a quella 
dei gruppi etnici Penan nella regione del Kalimantan, con cui ha convissuto lungamente, a partire dagli anni 
Ottanta. Autore di un consistente materiale documentario su tali popolazioni, Mesner negli anni Novanta, con 
azioni spesso eclatanti, ha preso le difese dei Penan contro il governo malese e contro le imprese del taglio di 
legname, divenendo un simbolo della lotta transnzionale contro la deforestazione e per i diritti delle popolazioni 
indigene (Nota dei curatori).  
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vedremo, questa struttura politica e i suoi cosmopoliti radicati hanno giocato un ruolo chiave 
nelle successive campagne relative alla palma da olio e la stessa cosa è avvenuta per il 
modello di mobilitazione da questi  sviluppato.  
Sul lato Malese, gli attivisti Penan erano collegati (o erano “oggetto di intermediazione”40, 
Tarrow 2005) agli attivisti europei attraverso la ONG ambientalista malese SAM e da 
individui come Bruno Manser. Le ONG europee hanno poi sviluppato messaggi propri per 
rivolgersi al target dei “ cosmopoliti radicati per la foresta pluviale” soprattutto per il loro 
ruolo di consumatori di legname. Mentre gli ambientalisti conducevano la campagna, il 
quadro era largamente dominato da “semplificazioni e codificazioni della fantasia 
metropolitana (Tsing 1999: 196)” sulla foresta  tropicale (si veda anche Flitner 2000). Dalle 
diverse possibili connessioni lungo la filiera produttiva del legname, le campagne di 
sensibilizzazione hanno pertanto messo in comunicazione gli abitanti indigeni della foresta 
con i consumatori europei, ma non, per esempio, con i lavoratori nell’industria del legname e 
nelle falegnamerie o con altri piccoli agricoltori malesi, ufficiali forestali, commessi portuali 
ecc.  La natura asimmetrica di questo tipo di alleanze può portare “i locali a perdere, in alcuni 
casi, il controllo delle proprie storie in una campagna transnazionale” (Keck, Sikkink 1998: 
19). Alcuni critici, infatti, hanno sottolineato come i Penan siano stati  “oggettivati e 
disumanizzati” dalle loro “immagini romanticizzate ed essenzializzate” (Brosius 2003: 326). 
La mancanza di un supporto più ampio nella stessa Malesia  ha portato ad una forte reazione 
da parte del governo malese che ha accusato SAM di essere un burattino nelle mani delle 
ONG del nord del mondo (Weiss 2004) e SAM, di conseguenza, si è distanziata da alcune 
componenti della campagna transnazionale (Brosius 2003). 
Un altro risultato di questa campagna transnazionale intorno alla problematica forestale nelle 
aree tropicali è stata la fondazione del Forest Stewardship Council (FSC). Il FSC è stato 
fondato nel 1993 come una “iniziativa delle parti interessate (stakeholder initiative)”, 
organizzando la certificazione delle pratiche di gestione forestale sostenibili secondo un 
preciso insieme di “principi e criteri”. Il  FSC ha costituito un’alternativa alle campagne di 
boicottaggio dal momento che si è focalizzato sulla “gestione appropriata” e sull’“impegno 
costruttivo” con le compagnie della carta e del legname piuttosto che “additare e biasimare”. 
Essendo una strategia decisamente basata sul mercato è anche un esempio  della 
“privatizzazione della politica” (Brand et al. 2008) che enfatizza criteri di acquisto etici da 
parte dei consumatori e accordi volontari tra molteplici parti interessate piuttosto che 
l’intervento dello stato e la regolamentazione. In questo senso FSC può essere considerato 
come un precursore del Roundtable on sustainable Palm Oil di cui si parlerà di seguito. 
 
 
3. Colpire i marchi della palma da olio.  
 
Con l’accelerata espansione della palma da olio nel Sudest asiatico e in modo particolare 
dopo gli incendi delle foreste del 1997, diverse importanti ONG internazionali come il WWF 
hanno iniziato a mobilitarsi in merito alla questione della palma da olio. Hanno cominciato a 
trarre vantaggio dal potere di consumo dei “cosmopoliti radicati per le foreste” e sono stati 
rapidi nel vedere i vantaggi inerenti alle filiere produttive, sviluppando così campagne 
sofisticate attraverso l’utilizzo proprio di quelle connessioni presenti all’interno dell’industria 
della palma da olio.  Le campagne  hanno preso di mira nomi di marchi molto conosciuti per 
svelare l’“attrito” nascosto all’interno della produzione della palma da olio (ne è un esempio 
la campagna “rossetto dalla foresta pluviale” promossa dal WWF, si veda Glastra et al. 
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 74 
2002). Proprio perché la palma da olio è un prodotto così versatile questo lo si può trovare in 
molti beni di consumo vulnerabili agli sbalzi di umore dei loro consumatori. La strategia 
della campagna, dunque, è consistita nel mobilitare questo potere d’acquisto per indurre i 
marchi leader a smettere di utilizzare l’olio di palma o cominciare a sviluppare criteri per 
assicurare una politica di gestione sostenibile delle risorse. 
Le prime campagne volte a colpire i marchi (brand-bashing campaigns) sono servite al WWF 
come piattaforma di lancio per la fondazione del RSPO. D’altro canto, in anni recenti, altre 
ONG internazionali hanno continuato con la strategia di brand-bashing. Greenpeace in 
particolare ha utilizzato con estremo successo le nuove opportunità offerte da internet per 
mobilitare i cosmopoliti delle foreste contro le multinazionali Unilever e Nestlè. Usando you 
tube, facebook e altri socialmedia, hanno attaccato il marchio cosmetico Dove (il cosiddetto 
“assalto alla  Dove”) e, in seguito, il marchio Kit Kat usando una sovvertente parodia, 
divenuta ora famosa, che mostra un impiegato che fa “una pausa” mordendo il dito di un 
Orangutan. I tentativi di Unilever di mettere a tacere la campagna bandendo il video da You 
Tube si sono rivelati controproducenti, dal momento che il filmato ha avuto decine di 
migliaia di visualizzazioni in pochi giorni. Greenpeace ha addirittura utilizzato la pagina dei 
fan della Kit Kat su facebook per promuovere la loro campagna. Alla fine, Unilever e Nestlè 
hanno cancellato i loro contratti con i distruttori della foresta della Sinar Mas e hanno anche  
appoggiato una moratoria in merito all’ulteriore espansione della palma da olio in Indonesia 
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Figura 2. Campagne di brand-bashing contro la palma da olio. 
 
In queste campagne, comunque, la connessione alle persone lungo la filiera produttiva è 
persino più debole che nel caso dei Penan. In quest’ultimo caso, la base della campagna è 
stata l’azione diretta da parte degli stessi popoli indigeni che ha creato una vasta ondata di 
solidarietà e che ha portato a molte iniziative di attivismo locale in Europa. Nella campagna 
contro i marchi della palma da olio, la gran parte delle connessioni transazionali è interna alle 
ONG internazionali, per esempio tra i membri di Greenpeace in Indonesia ed Europa. Così se 
è vero che potrebbe essere qualificata come una campagna a più lungo termine,  in questo 
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contesto non avviene nulla di rilevante in termini di coalizione (si veda BOX). Il principale 
inquadramento (framing) di queste campagne ha riguardato essenzialmente la questione della 
perdita di biodiversità, con l’Orangutan come principale protagonista. In effetti, Greenpeace 
sta mobilitando la simpatia della gente per una specie in pericolo d’estinzione , che, per 
quanto legittima, di fatto potrebbe funzionare senza alcuna collaborazione degli attivisti 
indonesiani. 
 
Piuttosto che una strategia di sensibilizzazione transnazionale tra movimenti sociali in 
differenti paesi, queste campagne volte a colpire i marchi connettono una vittima passiva (per 
esempio l’Orangutan) in Indonesia con consumatori individualizzati in Europa. L’unico 
agente attivo a livello collettivo è l’ONG che media tale connessione. C’è da chiedersi se 
questo tipo di mobilitazione, che tende a sottovalutare i problemi sociali connessi 
all’espansione della palma da olio al fine di creare un messaggio di più facile comprensione 
per una audience europea e che lo fa senza una seria collaborazione, possa rafforzare i 
movimenti sociali in Indonesia. L’azione qui offerta ai “cosmopoliti per la foresta” è cliccare 
su internet o cambiare dei modelli di consumo (“non mangiate la palma da olio”), ma non ci 
sono opportunità di azione collettiva. 
 
 
4. Il RSPO: una governance in partenariato 
 
Dopo aver usato il potere dei consumatori per “influenzare cambiamenti di comportamento in 
attori-bersaglio” (si veda i BOX), come le multinazionali il cui marchio era esposto alle 
accuse, il passo logicamente successivo era quello di seguire il prodotto lungo la filiera 
produttiva ed iniziare una forma di governance più istituzionalizzata. Il WWF ha adattato il 
modello del FSC e ha inaugurato, nel 2002,  la Tavola Rotonda per la Gestione Sostenibile 
(Roundtable on Soustainable Governance) (Walker 2007: 2) con importanti marchi come 
Unilever, rivenditori chiave (Migros, Sainsburys) così come produttori dell’Associazione 
Malesiana della Palma da Olio (Malaysian Palm Oil Association) che si sono uniti 
all’“iniziativa delle parti interessate”. Fino al 2011, il RSPO ha rappresentato il 35% della 
produzione totale di palma da olio con 8 banche, 84 produttori, 163 tra aziende dedite alla 
trasformazione del prodotto e commercianti, 105 aziende manifatturiere, 23 rivendite al 
dettaglio e 22 ONG come membri. 
La cooperazione istituzionalizzata tra ONG e il mondo degli affari è al cuore del RSP il cui 
metodo di lavoro consiste nel “facilitare la cooperazione tra parti interessate tradizionalmente 
contrapposte e investitori in competizione tra loro in vista di un obiettivo comune e nel 
prendere decisioni sulla base del consenso”. Una delle persone coinvolte nella fondazione del 
RSPO, Reiner de Man, lo inquadra come una forma di “governance in partenariato” e 
afferma che questo sia “ tra gli esempi più riusciti di questo sistema emergente di governance 
per lo sviluppo sostenibile” (Nikoloyuk et al. 2010: 70). Simmetricamente, l’inquadramento 
del RSPO resta decisamente all’interno della “cornice principale” (master frame) dello 
“sviluppo sostenibile”  in cui la responsabilità sociale ed ambientale d’impresa rappresenta un 
concetto chiave. Essendo un’iniziativa tra le parti interessate, viene propagato uno scenario 
vantaggioso per tutti,  uno scenario in cui “Persone, Pianeta e Profitto” possano coesistere 
uno a fianco all’altro (Pye 2011b). La cornice è operativizzata attraverso otto principi (e 39 
criteri) che riflettono le principali preoccupazioni riguardo alla perdita di biodiversità, ai 
diritti alla terra, agli standard sociali, all’uso di pesticidi e anche riguardo alle questioni 
relative alla legalità e alla trasparenza. Al momento, è in atto un programma di certificazione 
che conferisce ai compratori di palma da olio e dei suoi derivati il diritto di dire ai suoi 
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Figura 3. La campagna istituzionalizzata da RSPO. 
 
Tuttavia, l’RSPO armonizza a livello strutturale gran parte dell’attrito (friction) riscontrabile 
nella filiera produttiva dell’olio di palma e il recente marchio “Palma da Olio Sostenibile 
Certificata” ne viene fuori come “se non fosse toccato da questo attrito” (Tsing 2005: 51). Le 
organizzazioni di lavoratori, le popolazioni indigene, i piccoli proprietari terrieri, i contadini e 
così via sono tutti assenti da questa “iniziativa tra le parti interessate”. I loro interessi, invece, 
sono (al massimo) rappresentati da poche ONG che comunicano, negoziano e socializzano 
continuamente con i manager delle multinazionali della palma da olio. A questo riguardo, un 
ruolo chiave è quello giocato dalla ONG indonesiana Sawit Watch e dalle sue squadre di 
esperti (think tank). Piuttosto che connettere i movimenti sociali e i cosmopoliti radicati, gli 
attivisti transnazionali in queste ONG tendono a sostituirli. 
Poiché le connessioni sono deboli, le differenze non solo si rafforzano, ma portano a serie 
spaccature in termini di posizionamento. Nel 2006, un’operazione antisindacale della Musim 
Mas, membro del RSPO, è stata giudicata “legale” dal consiglio d’amministrazione del RSPO 
e per questo non fu ostacolato nessuno degli affari intrapresi (Pye 2011b), portando l’Unione 
Internazionale dei Lavoratori del Ramo Alimentare (International Union of Foodworkers) a 
criticare il RSPO giudicandolo come una “operazione di facciata” che ha legittimato “il 
brutale sfruttamento che ha caratterizzato l’industria” (IUF 2006). Nel 2008, il Centro 
Indonesiano per la protezione dell’Orangutan (Indonesian Center for Orangutan Protection) 
ha sostenuto che l’iniziativa delle parti interessate  è divenuta “uno strumento per ingannare il 
pubblico e legittimare i crimini ambientali commessi dai produttori di palma da olio”. Nello 
stesso anno, oltre 250 organizzazioni hanno firmato la “Dichiarazione Internazionale contro il 
“lavaggio verde”41 della Palma da Olio compiuto dalla Tavola Rotonda sulla Palma da Olio 
Sostenibile” (Anon 2008).    
                                                 
41
 Greenwashing nell’originale. 
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5. La coalizione della campagna contro gli agrocarburanti 
 
Nel 2007 le ONG Europee hanno lanciato un “Richiamo per un’immediata moratoria sugli 
incentivi dell’UE per gli agrocarburanti, per le importazioni di agrocarburante da parte 
dell’EU e per le monoculture agroenergetiche nell’EU” (RcoNexus 2007). 
Duecentocinquanta organizzazioni hanno aderito e molte  sono state attivamente coinvolte in 
una campagna che mirava a prevenire l’inclusione di obiettivi obbligatori sugli 
agrocarburanti nella pianificata Direttiva dell’Unione Europea sulle Energie Rinnovabili. Gli 
agrocarburanti sono stati visti come una “falsa soluzione” al problema del cambiamento 
climatico e l’esperienza con la palma da olio e  il previsto impatto dell’espansione degli 
agrocarburanti sulla diffusione delle piantagioni di palma da olio in Indonesia sono stati un 
importante caposaldo della campagna di sensibilizzazione. La campagna contro gli 
agrocarburanti ha portato all’espansione dei gruppi contrari alla palma da olio e al re-
inquadramento delle critiche e delle alternative. 
Piuttosto che inquadrare la questione in termini di bio-diversità (come nelle campagne brand-
bashing) o nei termini di sviluppo sostenibile (come nel caso del RSPO), i gruppi coinvolti 
nella coalizione sugli agrocarburanti da olio di palma combinava tre “cornici principali”: 
Biodiversità, Sovranità Alimentare e Altermondialismo (si veda BOX) al fine di creare un 
nuovo paradigma di Giustizia Climatica (Climate Justice) (Figura 4). Ciò ha comportato una 
rottura radicale con l’economia dei carburanti fossili  - incluso il sistema di trasporto 
automobilistico -  ed il riconoscimento del debito climatico dei paesi del Nord. In questo 
contesto, si ritiene che gli agrocarburanti, e in modo particolare quelli derivati dall’olio di 
palma, portino a prolungare la dipendenza dalle auto, a creare nuove emissioni (ad esempio 
attraverso la conversione  delle torbiere), ad esacerbare la crisi della biodiversità 
(convertendo foreste pluviali in monoculture) e a far aumentare i prezzi degli alimenti. 
Questa cornice è stata il risultato del lavoro di un ampio insieme di attivisti coinvolti nelle 
problematiche degli agrocarburanti, ma allo stesso tempo molti gruppi sono stati messi nella 
condizione di poter essere inclusi nella campagna. 
La Coalizione della Campagna per una Moratoria sugli Obiettivi relativi agli Agrocarburanti 
nell’Unione Europea (Campaign Coalition for a Moratorium on Agrofuel Targets in EU) era 
una coalizione fluida di gruppi locali, di Organizzazioni di Movimenti Sociali Transnazionali 
(Transnational Social Movement Organizations, TSMOs) e di Gruppi di Pressione 
Transnazionali (Transnational Advocay Networks, TAN). Una larga parte di questa 
assemblea era rimasta quella dei “cosmopoliti radicati per le foreste”, inclusi gruppi 
organizzati e ONG che erano emersi dalla campagna di solidarietà verso i Penan, come ad 
esempio l’Alleanza delle Città Europee per il Clima con gli Indigeni della Foresta” (o solo 
“Alleanza per il Clima”) e la Fondazione Bruno Manser. D’altra parte, il  nuovo contesto 
degli agrocarburanti  ha anche significato che i gruppi coinvolti in questioni di giustizia 
agraria, solidarietà Nord-Sud, e nel movimento anti-globalizzazione (o altermondialisti) si 
sono uniti alla campagna. In Germania, per esempio, se si eccettuano i gruppi in difesa della 
forsta pluviale come Rettet den Regenwald, Robin Wood, e Pro REGENWALD, numerosi 
altri gruppi si sono uniti alle attività contro l’obiettivo obbligatorio del 10%, ad esempio i 
gruppi di solidarietà come INKOTA (una rete cristiana di gruppi per la solidarietà Nord-Sud 
e di negpzo di commercio equo e solidale), Watch Indonesia! (una rete di attivisti che 
lavorano su questioni relative alla solidarietà in Indonesia) e Misereor (l’agenzia di sviluppo 
che fa capo alla Chiesa Cattolica); gruppi per la giustizia ambientale come il BUND (Bund 
fuer Umwelt und Naturschutz Deutschland, Consiglio tedesco per l’ambiente e la 
conservazione della natura), membro degli Amici Tedeschi della Terra; gruppi 
altermondialisti come Attac Wendland o  il network dell’organizzazione  Attac per 
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l’agricoltura (Attac Agrarnetz) e iniziative locali come l’Iniziativa dei Cittadini 
(Burgerinitiative BI) “Kein Stroem aus Palmoel!” (“nessun potere all’olio di palma!”) (Pye 
2010). 
I gruppi locali in Indonesia hanno anche giocato un ruolo ancora più attivo nella campagna 
contro gli agrocarburanti. Le popolazioni indigene, le unioni di lavoratori e i piccoli 
proprietari di piantagioni di palma da olio non erano direttamente coinvolti nella campagna 
europea, ma erano indirettamente connessi a questa mediante il Forum Ambientale 
Indonesiano WALHI. Lo stesso WALHI è un network che annovera diverse sedi provinciali 
che riuniscono diversi gruppi di attivisti locali e ONG. Di fatto, questi includono anche 
gruppi che lavorano sulle problematiche connesse al lavoro nelle piantagioni, gruppi di 
popoli indigeni e attivisti per la giustizia ambientale interessati alla vita delle comunità 
(Peluso et al. 2008; Pye 2010). Allo stesso tempo, WALHI è il membro indonesiano degli 
Amici della Terra (Friends of the Earth) e ha coordinato le attività delle ultime campagne 
contro gli agrocarburanti. Attivisti chiave del panorama transnazionale sono perciò rimasti 
coinvolti in molti degli attriti prodotti dalla trasformazione dell’olio di palma in Indonesia. 
Gli attivisti indonesiani hanno giocato un ruolo importante anche nella campagna de La Via 
Campesina contro l’agricoltura industriale nel contesto del cambiamento climatico. 
L’esperienza dell’Unione dei Contadini Indonesiani con l’olio di palma ha contribuito ad un 
chiaro posizionamento contro gli agrocarburanti che avrebbe “riportato in vita i sistemi 
coloniali di piantagione, fatto ritornare il lavoro schiavo e aumentato seriamente l’uso di 
agrochimici, oltre a contribuire alla deforestazione e alla distruzione della biodiversità” (La 
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Fig 4: Le campagne transnazionali contro l’olio di palma. 
 
La più forte ed attiva influenza dei movimenti sociali dall’Indonesia e l’ampia natura della 
coalizione ha portato a connessioni simultanee attraverso diverse forme di diffusione. La 
diffusione non relazionale, tramite internet ma soprattutto attraverso i report dei media e le 
produzioni televisive (per esempio i film di Altmeier e Hornung in Germania, si veda 
http://www.globalfilm.de), ha avuto un ruolo significativo nel creare consapevolezza nel 
pubblico sul problema. Un ampio numero di squadre di esperti (think tanks) come Watch 
Indonesia in Germania , Biofuelwatch nel Regno Unito e FERN o Transport and 
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Environment a Brussels hanno mediato la diffusione riportando notizie direttamente da fonti 
indonesiane, attraverso la loro analisi delle problematiche e attraverso la produzione di 
informazioni specializzate con il fine, per esempio, di influenzare il Parlamento e la 
Commissione Europea. La diffusione relazionale diretta è stata un elemento chiave per alcune 
delle campagne meglio organizzate (come quella di Friends of the Earth, FOE) e per gli 
intensi incontri preparatori al Summit sul Clima svoltosi a Copenhagen nel 2009 (all’interno, 
per esempio, del Climate Justice Now! network). 
In qualche modo la campagna di sensibilizzazione ha rappresentato un ritorno al modello del 
“boomerang” dei Penan, perché il bersaglio era una decisione politica dell’Unione Europea 
piuttosto che il comportamento di certe multinazionali.  Tuttavia, si è andati anche oltre il 
modello della “campagna di coalizione”, avendo incluso federazioni che lavorano a lungo 
termine (FoE, La Via Campesina ) ed essendo entrati a far  parte di una “coalizione per 
l’evento” in occasione delle proteste di Copenhagen sul clima nel 2009. Come parte di un 
movimento più ampio e multi-tematico per la giustizia climatica, la specifica campagna 
transnazionale sull’olio di palma può anche essere vista come parte di un’“ondata della 
storia” (Tarrow, 2005: 21). Connettendo i movimenti di base (grassroots) in Indonesia con 
lotte politiche e sociali relative alla produzione di energia e alla democrazia energetica, alle 
politiche dei sistemi di trasporto e al movimento per la decrescita che sta emergendo in 
Europa, la campagna per gli agrocarburanti supera la dicotomia tra vittime (nel Sudest 
Asiatico) e consumatori preoccupati  (in Europa). Sebbene sia evidente uno slittamento dal 
sociale al conservazionismo nel significato e nell’enfasi relativa al modo in cui l’attrito 
sull’olio di palma è rappresentata in Europa (si veda Pye 2010), tale slittamento è attenuato 
dall’inclusione di questioni come la sovranità alimentare e la produzione energetica. Si sta 
verificando una moltiplicazione di connessioni che implica molte più differenze che nelle 
campagne precedenti. La diffusione simultanea di queste interpretazioni ha reso possibile la 





L’attrito nella filiera produttiva della palma da olio “connette le persone attraverso le 
differenze”, persone che sono impegnate in processi di produzione culturale differenti ma 
interrelati (Tsing, 2005 vedi BOX). Nella maggior parte dei casi, comunque, questi 
rimangono sconnessi a livello conscio. Questo vale soprattutto per la campagna  campagna 
transnazionale sull’olio di palma che segue un modelo capace di mettere in connessione 
selettivamente le persone e gli attriti. Ci sono, ovviamente, realtà locali molto differenti e 
problemi connessi all’espansione delle piantagioni di palma da olio, nello stesso Sudest 
Asiatico, ma ancora più sorprendentemente anche tra Sudest Asiatico ed Euopa: mentre l’olio 
di palma ha profonde conseguenze nella vita quotidiana di milioni di persone in Indonesia e 
Malesia, gli europei coinvolti non sono impattati direttamente. In quanto “cosmopoliti 
radicati”, sono preoccupati per le conseguenze sociali ed ambientali delle politiche europee. 
Di conseguenza, il modo specifico in cui queste realtà così diverse sono messe in 
comunicazioni tra loro per mezzo di attivisti transnazionali dà luogo a campagne molto 
differenti. 
La connessione selettiva mediante campagne transnazionali ha diverse dimensioni 
significative. Un aspetto cruciale riguarda quali attivisti stiano concretamente attuando le 
connessioni e come e con chi si siano connessi. Una seconda domanda cruciale riguarda il 
ruolo riconosciuto a quei gruppi che vengono connessi: stanno dando attivamente forma alla 
campagna o sono solo i riceventi di una campagna fatta su di loro, per loro o diretta a loro? 
Tali questioni sono esse stesse direttamente correlate a questioni di diffusione, coalizione, 
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inquadramento (framing)  e strategiche (vedi BOX su Attivismo Transnazionale). Nella 
campagna sull’olio di palma  è emerso un modello dominante che ha portato ad adottare una  
strategia basata sul mercato, ovvero sulla  mobilitazione del potere di consumo di un insieme 
organizzato di “cosmopoliti radicati per la foresta”. Usando la vulnerabilità dei marchi, i 
professionisti delle ONG hanno sviluppato  le campagne di sensibilizzazione ed il loro 
inquadramento politico in modo da influenzare il comportamento di multinazionali  e 
istituzioni finanziarie che hanno interessi nel settore dell’olio di palma. Si ambiva così ad 
estirpare le “mele marce” nel settore e ad incoraggiare i principali attori ad adottare politiche 
sulla produzione di palma da olio e migliori criteri per la gestione pratica di questa risorsa. 
Ciò, infine, ha portato alla formazione della Tavola Rotonda per l’Olio di Palma Sostenibile 
(RSPO) , che persegue sostanzialmente lo stesso obiettivo ma senza campagne né brand-
bashing, ma piuttosto attraverso una idea congiunta di governance. L’orientamento al 
mercato di queste campagne ha significato che le ONG internazionali che le stavano 
conducendo hanno percepito i cosmopoliti radicati principalmente come consumatori. Il loro 
legame con altri lungo la filiera produttiva è stato definito come un legame tra consumatori di 
olio di palma e la loro causa d’azione era perciò vista, in ultima analisi, come prodotta una 
causa motivata dal comportamento dei consumatori. Sul fronte del Sudest Asiatico, l’azione 
diretta da parte dei Penan e di altri che hanno gettato le basi per “la collaborazione tra 
indigeni e conservazioniti (Tsing 2005:  160) è divenuta meno importante. L’estinzione 
dell’Orangutan e il cambiamento climaticatico hanno reso disponibili messggi più semplici. Il 
ruolo dei movimenti sociali dall’Indonesia nelle campagne era meno pronunciato ed era volto 
principalmente alla fornitura di supporto per ricerche investigative che potessero portare allo 
scoperto “gli affari sporchi” del rispettivo bersaglio della campagna portata avanti in Europa. 
I gruppi sociali e i gruppi locali in Indonesia spesso non sono stati coinvolti attivamente nello 
sviluppo delle campagne transnazionali  e l’orientamento al mercato poteva spesso scavalcare 
le loro questioni chiave che di solito sono di natura politica. Il ruolo passivo riservato ai 
movimenti sociali è anche più pronunciato nel RSPO, in cui i manager delle multinazionali e 
le ONG discutono delle pratiche di gestione dell’olio di palma, ma dove i gruppi indigeni, gli 
agricoltori su piccola sala e i lavoratori delle piantagioni sono vistosamente assenti. 
Gli agrocarburanti hanno cambiato in modo decisivo questo modello di mobilitazione. È stato 
coinvolto un numero molto più ampio di tipi differenti di attivsti transnazionali e i movimenti 
sociali sia dall’Indonesia che dall’Europa hanno giocato un ruolo molto più attivo nello 
sviluppo di queste campagne. Dal momento che una politica sugli agrocarburanti è una 
decisione politica, le campagne uniscono tra loro cittadini politicizzati piuttosto che 
consumatori critici. Questo si riflette anche nei tipi di inquadramento e nelle strategie 
adottati. La collaborazione attraverso la differenza tra La Via Campesina, WALHI e i gruppi 
altermondialisti in Europa ha portato ad un modo di inquadrare la giustizia climatica, in cui le 
problematiche sociali giocano un ruolo molto più rilevante ed in cui il modo di produzione 
del carburante fossile capitalista è visto come il problema, più ancora di quanto non lo siano 
le pratiche gestionali delle singole  multinazionali. 
Stanno dunque emergendo alleanze basate su molteplici inquadramenti che combinano 
campagne, eventi e forme federative di cooperazione a lungo termine che si rivolgono a 
questioni ancora più ampie degli agrocarburanti e dell’olio di palma. Molte di queste alleanze 
sono ancora ad un livello iniziale e sinora sono state anche selettive, dal momento che hanno 
messo in contatto prevalentemente gruppi di  contadini e di giustizia ambientale con attivisti 
del Nord (Pye 2010). Di per sé, la filiera produttiva – usata al fine di connettere i consumatori 
con i problemi ambientali nelle altre campagne – è meno rilevante. In particolare, i lavoratori, 
lungo la filiera di approvvigionamento, sebbene parzialmente organizzati in varie unioni, non 
sono coinvolti nella campagna contro gli agrocarburanti. L’attrito all’interno delle piantagioni 
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e degli stabilimenti di olio di palma e le alleanze tra i contadini e i sindacalisti sono aree che 
solo adesso cominciano ad essere esplorate. 
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LE RISERVE ESTRATTIVISTE IN BRASILE. 





La reserva extrativista42 (RESEX) può essere considerata la prima area protetta di matrice 
socioambientalista introdotta nell’ordinamento legislativo brasiliano. Ispirata al principio 
della cogestione del territorio, ha portato a costituire inedite forme di partenariato tra 
istituzioni governative e comunità locali riconosciute come “tradizionali”. Questo tipo di 
riserva ha, quindi, promosso un modello di tutela ambientale alternativo all’approccio 
puramente preservazionista caratteristico dei grandi parchi nazionali, basati sul mito di una 
natura vergine e selvaggia da proteggere dall'azione umana (Guimarães, 1991; Diegues, 
1994; Viola, 1998; Little, 2002; Acselrad, 2004).43 
Come ha sottolineato Descola (1999: 216-217), troppo spesso i progetti di conservazione 
della natura non solo ignorano le differenze culturali nella percezione dell'ambiente, ma 
tendono anche a focalizzarsi più sulla gestione biologica degli ecosistemi che sul 
riconoscimento delle realtà sociali su cui si interviene. Le RESEX sono state istituite, invece, 
con il precipuo scopo di coniugare la protezione del territorio al rispetto e alla valorizzazione 
di consolidate modalità locali di uso delle risorse naturali. Non a caso, sono state accolte con 
grande interesse da diversi antropologi brasiliani, quale segnale di una sostanziale svolta 
politico-culturale in campo ambientale (Arruda, 2000; Diegues, 2001; Little, 2002).  
In questo contributo, intendo proporre una riflessione sulle potenzialità e i limiti delle 
RESEX, esplorando i presupposti e le implicazioni, spesso inattesi e problematici, ravvisabili 
nel processo di implementazione di un progetto ambientale44 di tutela fondato su un 
approccio esplicitamente antropocentrico. L’analisi sarà sviluppata a partire dai risultati 
emersi dalla ricerca etnografica che ho condotto nella Reserva Extrativista Quilombo do 
Frechal, dove ho risieduto stabilmente da marzo a dicembre del 2006.  
Dopo una breve ricostruzione storica, vedremo, innanzitutto, come la creazione di una 
RESEX abbia rappresentato per la comunità di Frechal un concreto espediente politico per la 
risoluzione di un annoso conflitto per l’accesso alla terra. D’altro canto, saranno messe in 
evidenza le criticità sottese a questo posizionamento della lotta (Li, 2008), focalizzando 
l’attenzione sugli elementi di ambiguità riscontrabili nel riconoscimento come “popolazione 
                                                 
42
 Nel corso del testo si è scelto di tradurre questa espressione con riserva estrattivista, usando un neologismo, 
per marcare in maniera più netta la distanza che intercorre tra questo modello di tutela ambientale, basato sulla 
valorizzazione di usi “tradizionali” delle risorse, e l’attività estrattiva propriamente detta, condotta con metodi 
industriali. Allo stesso modo, si è scelto di tradurre con estrattivismo il termine extrativismo in modo da 
distinguere le modalità locali di utilizzo delle risorse dall’estrazione svolta su scala industriale. 
43
 Il movimento dei seringueiros, di cui ci occuperemo nel prossimo paragrafo, ha avuto un ruolo determinante 
nella diversificazione dell’ambientalismo brasiliano, inizialmente improntato sulla sola logica preservazionista. 
L’esperienza di lotta dei seringueiros – i raccoglitori di lattice amazzonici - ha avuto il merito di portare alla 
ribalta non solo la stretta correlazione spesso esistente tra questione ambientale e conflitti sociali, ma anche la 
diretta dipendenza dalle risorse naturali di alcuni specifici gruppi sociali definiti come “tradizionali”. In merito a 
quest’ultimo aspetto si rimanda al terzo paragrafo. 
44 Nella definizione di Tsing, «un progetto è un discorso istituzionalizzato con effetti materiali e sociali. Ciascun 
progetto ambientale ci proietta in un mondo sociale e naturale trasformato attraverso il modo in cui combina 
idee, politiche e pratiche significative sul piano ambientale» (Tsing, 2001: 4, traduzione mia, corsivo aggiunto). 
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tradizionale”. Saranno, quindi, discusse le resistenze manifestate dalla comunità nei confronti 
di un’interpretazione dell’estrattivismo come attività comunitaria conforme alle logiche di 
mercato. La riflessione su quest’ultimo aspetto permetterà di introdurre una più ampia 
riflessione sugli stereotipi che sembrano talvolta guidare le politiche rivolte alle “popolazioni 
tradizionali”, additate quale esempio di uso e gestione delle risorse su base collettiva. 
Attraverso una breve ricostruzione etnografica, mostrerò, invece, il centrale ruolo sociale 
rivestito dall’appropriazione e dall’uso individuale delle risorse forestali. A partire da queste 
premesse, discuterò, infine, il sostanziale divario emerso tra le pratiche situate della comunità 
e il lessico che sostanziava l’operato dell’organo governativo. Sebbene ispirate ai principi di 
un ambientalismo “sociale”, categorie come “estrattivismo”, “uso comune della terra”, 
“preservazione dell’ambiente” o il concetto stesso di “gestione delle risorse” si sono 
configurate, piuttosto, come una nuova ed estranea semantica della natura, carica di 
implicazioni politiche, attraverso cui una comunità riconosciuta come “tradizionale” è stata 
chiamata a ridefinire il proprio mondo. 
 
 
1. L’origine delle riserve estrattiviste: il movimento dei seringueiros  
 
Sin dal XIX secolo, l’estrazione della gomma (borracha) ha rappresentato la principale 
attività di sussistenza dei seringueiros amazzonici, così definiti dal nome dell’albero - la 
seringueira (Hevea Brasiliensis) - sulla cui corteccia venivano praticate manualmente le 
incisioni necessarie alla raccolta del lattice. Ogni seringueiro riceveva dal seringalista - il 
padrone di una foresta di seringueira - un terreno e alcuni beni strumentali e di consumo in 
cambio di tutta la sua produzione di gomma. Costretti a sottostare a questa forma di scambio 
ineguale, nota come aviamento, i seringueiros erano evidentemente soggetti agli sbalzi della 
domanda di gomma. Dopo la grande espansione del settore durante il secondo conflitto 
mondiale, questo modello produttivo era cominciato ad entrare in crisi a partire dagli anni 
'70, tanto che i seringalistas cominciarono a ritenere la produzione di legname più appetibile 
dell'estrazione della gomma. I seringueiros si videro così espellere dal proprio territorio per 
lasciare spazio alle imprese forestali. A seguito di questi eventi, Chico Mendes, leader del 
sindacalismo rurale nello stato dell’Acre45, cominciò a guidare le prime forme di lotta in 
difesa dell’estrattivismo. Fu lui ad organizzare i cosiddetti empates, azioni di protesta dove 
gruppi di individui formavano cordoni umani intorno agli alberi che dovevano essere 
abbattuti. Nell’ottobre del 1985, durante il I Encontro Nacional dos Seringueiros, venne per 
la prima volta sostenuta l’idea di rivendicare delle “riserve estrattiviste” ad uso esclusivo dei 
seringueiros, proponendole come modalità originale di riforma agraria. Solo in una fase 
successiva della lotta, in particolare dopo l’omicidio di Chico Mendes nel 1988, cominciò ad 




La costruzione di un campo concettuale comune tra seringueiros e ambientalisti fu possibile, 
soprattutto, grazie alla riflessione avviata dal concetto di “sviluppo sostenibile”47 che aprì la 
                                                 
45 Stato brasiliano confinante con la Bolivia e il Perù. 
46
 La ricostruzione storica contenuta in questo paragrafo è stata tratta dal lavoro di Massimo De Marchi (2004: 
94-98) e di Mary H. Allegretti (2002: 413, 455). Quest’ultima, antropologa, è stata direttamente coinvolta nella 
lotta dei seringueiros. 
47
 Questa dibattuta categoria, nata dal lavoro della Commissione Mondiale sull’Ambiente e lo Sviluppo 
nominata nel 1983 dal segretario generale delle Nazioni Unite (Rist, 1997; Bresso, 1996), venne formulata per 
promuovere l’idea di “uno sviluppo che soddisfi i bisogni del presente senza compromettere la capacità delle 
generazioni future di soddisfare i propri” (Commissione Mondiale per l’Ambiente e lo Sviluppo, 1988: 71).  
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strada ad un “ecologismo sociale” (Diegues, 2000: 21) antitetico rispetto al dominante 
approccio preservazionista. La Costituzione Federale brasiliana del 1937 aveva, infatti, 
auspicato la conservazione solo di quei “monumenti naturali” considerati di particolare 
pregio
48
, secondo una concezione delle aree protette che potremmo definire di tipo museale. 
Il Nuovo Codice Forestale del 1965 aveva prefigurato, invece, una prospettiva emergenziale, 
strettamente correlata all’idea di salvaguardare peculiari nicchie ecologiche erose 
dall’avanzata della modernizzazione, ancora una volta, però, senza considerare il ruolo della 
componente umana. Barretto Filho spiega questa “assenza” connettendola alla specifica 
tipologia di attori sociali che per primi, in Brasile, si sono interessati alla questione 
ambientale. I primi grandi parchi nazionali furono creati, infatti, su iniziativa delle élites 
urbane che reclamavano degli spazi “naturali” da fruire con finalità estetico-scientifiche. 
Durante il regime militare49, invece, fu il mondo scientifico a mobilitarsi per creare delle aree 
destinate esclusivamente alla preservazione di ecosistemi esemplari, popolati da specie 
vegetali e animali minacciate di estinzione (Barretto Filho, 1997: 3-7).  
Considerate queste premesse, le riserve estrattiviste, introdotte nell’ordinamento legislativo 
brasiliano nel 1990, rappresentarono una vera e propria svolta. Qualificate come «spazi 
territoriali di interesse ecologico e sociale», furono destinate allo «sfruttamento auto-
sostenibile ed alla conservazione delle risorse naturali rinnovabili da parte della popolazione 
estrattivista»50 da attuarsi sotto la supervisione dell’Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e 
dos Recursos Naturais Renováveis51 (IBAMA), concepito come semplice organo tecnico e di 
controllo (Presidência da República, 1990). È significativo notare che, solo due anni dopo, 
verrà fondato il Centro Nacional de Desenvolvimento Sustentado das Populações 
Tradicionais52 (CNPT) a cui fu affidato il precipuo compito di appoggiare concretamente le 
comunità locali nella gestione delle riserve estrattiviste (Diegues, 2001: 113).  
La creazione di questo nuovo organo, interno all’IBAMA ma dichiaratamente ispirato ai 
principi del socioambientalismo, può essere considerato, per molti aspetti, l’apice di un 
graduale processo di istituzionalizzazione ambientale (Brosius, 1999: 287) di quelle istanze 
critiche più radicali che erano emerse dalla lotta dei seringueiros.53 Prima di approfondire 
l’approccio gestionale del CNPT, nel prossimo paragrafo verranno sinteticamente delineati 
gli elementi di specificità della Reserva Extrativista Quilombo do Frechal.54 
 
 
2. Nuovi estrattivismi: la RESEX Quilombo do Frechal 
 
La Reserva Extrativista Quilombo do Frechal ha costituito un’esperienza sui generis rispetto 
alle vicende dei seringueiros amazzonici ma, come vedremo in seguito, ha rappresentato 
                                                 
48
 L’articolo 134 affermava che i “monumenti storici, artistici e naturali” dovevano essere oggetto di particolare 
protezione e cura da parte dello stato nei suoi diversi livelli amministrativi. 
49
 In Brasile, la dittatura militare è cominciata nel 1964 e si è conclusa nel 1985. 
50
 Si vedano rispettivamente gli articoli 2 e 1 del decreto 98.897 (Presidencia da República, 1990, corsivo 
aggiunto). 
51
 Istituto Brasiliano dell’Ambiente e delle Risorse Naturali Rinnovabili. Si veda l’articolo 3 del decreto 98.897 
(Presidencia da República, 1990). 
52
 Centro Nazionale per lo Sviluppo Sostenibile delle Popolazioni Tradizionali. 
53
 Brosius ha parlato di environmental institutionalization per indicare la cooptazione nell’operato di strutture 
governative statali di rivendicazioni e proposte articolatesi nel quadro della società civile. 
54
 Decreto n° 536 del 20 maggio 1992. 
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comunque un esempio emblematico del complesso rapporto che intercorre tra le categorie 
operative degli organi pubblici e le realtà locali. La specificità di questa riserva è stata 
sostanzialmente duplice, poiché la sua creazione non è stata il risultato né di un rapporto 
diretto con il movimento ambientalista, né di un’effettiva condivisione delle medesime 
problematiche sociali, economiche ed ambientali dei seringueiros, concentrati soprattutto 
negli stati più occidentali della regione Nord del Brasile. Il villaggio di Frechal, infatti, è 
situato nello stato del Maranhão, nella regione Nordest del paese, ai confini orientali del 
bacino amazzonico55, in un’area in cui non è mai stata estratta la gomma. 
L’istituzione della riserva in questo territorio si è configurata come un evento tutto sommato 
"accidentale". Come osservato da Malighetti (2004), si è trattato soprattutto di una scelta 
politica di carattere strategico promossa da alcune associazioni militanti per aiutare la 
comunità afrodiscendente di Frechal a risolvere una tormentata battaglia giudiziaria che la 
opponeva al fazendeiro locale. Quest’ultimo era riuscito progressivamente ad espellere tutte 
le persone che risiedevano nell’area di sua proprietà - un latifondo di circa 9.542 ettari -, 
incontrando la sola resistenza di Frechal. Con l’appoggio degli attivisti, gli abitanti di questo 
villaggio si erano inizialmente appellati all’Articolo 68 degli Atos das Disposições 
Constitucionais Transitórias56 che attribuiva il diritto alla terra ai gruppi in grado di 
dimostrare di essere Remanescentes de Quilombo57, garantendo, laddove necessario, 
l’espropriazione di eventuali proprietari terrieri (ibid.: 97). Avendo perseguito senza successo 
questa strategia, le entità di appoggio avevano deciso di tentare il riconoscimento del 
territorio conteso come riserva basata sull’estrattivismo del cocco babaçu. Sin dai primi anni 
’90 si discuteva, infatti, sull’opportunità di estendere i diritti riconosciuti ai seringueiros 
anche alle quebradeiras de coco58 del Maranhão. Secondo la tesi sostenuta dagli avvocati, il 
fazendeiro, distruggendo il manto forestale e il palmeto, aveva portato ad interrompere 
forzatamente quella che in passato era stata una fondamentale attività di sussistenza attorno a 
cui si articolava l’identità del gruppo (Silva, 1996a).  
Se l’effettivo ruolo dell’estrattivismo nella vita del villaggio è stato oggetto di un controverso 
dibattito nel corso della lotta, la principale fonte di sostentamento della comunità è sempre 
stata inequivocabilmente la roça. Questo termine indicava un campo coltivato ricavato da un 
tratto di vegetazione spontanea disboscato e poi bruciato che al termine del raccolto veniva 
nuovamente abbandonato. Così definita, veniva a coincidere con quelle forme estensive di 
agricoltura di sussistenza molto diffuse in tutta la fascia tropico-equatoriale, meglio note 
                                                 
55
 La regione occidentale dello stato del Maranhão dove è situata la riserva, fa infatti parte anche della più 
grande divisione socio-geografica del Brasile, nota come “Amazzonia Legale”. 
56
 Lett. Atti delle Disposizioni Costituzionali Transitorie. La nuova Costituzione Democratica era entrata in 
vigore nel 1988. 
57
 Con questa espressione si fa riferimento ai discendenti di schiavi che in epoca coloniale si sarebbero sottratti 
al controllo del proprio padrone per dare vita a insediamenti autonomi, definiti quilombos, in località che si 
presupponevano isolate all’interno della foresta. Come sottolineato da Malighetti (2004), il processo di 
risemantizzazione di questo termine compiuto dagli attivisti è stato duplice. Da una parte, è stata contestata 
l’idea che un quilombo debba necessariamente corrispondere ad un luogo remoto, privo di legami con la società 
circostante. D’altra parte, il quilombo è stato reinterpretato in termini fortemente positivi. Da stigma di massima 
esclusione e marginalità sociale è divenuto emblema di lotta e resistenza contro l’oppressiva realtà schiavista del 
passato e le pesanti discriminazioni razziali del presente.  
58
 Il Movimento Interstadual das Quebradeiras de Coco Babaçu era nato nel 1991 con l’intento di riunire le 
donne dedite all’estrazione del cocco babaçu. Questa attività prettamente femminile consisteva nella rottura 
della scorza esterna del cocco per estrarne la parte interna commestibile, la cosiddetta “mandorla” (amendoa), 
che veniva venduta a degli intermediari. Presente negli stati del Piauí, Pará, Tocantins e Maranhão, il 
Movimento si è sempre battuto per garantire il libero accesso ai palmeti di babaçu in modo da poter perpetuare 
questa attività senza oneri per le comunità locali (Almeida, Shiraishi Neto, Martins, 2005). 
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come swidden agriculture, shifting agriculture o – in un’accezione più spregiativa – slash 
and burn agriculture (Berkes, 1998: 61).  
Sebbene la riserva di Frechal fosse stata proposta per rispondere ad esigenze contingenti e 
non sulla base di un progetto ambientalista più radicato, nel momento stesso in cui era stata 
ufficializzata la sua esistenza aveva contribuito a legittimare l’idea di una RESEX fuori dal 
contesto amazzonico dei seringueiros. L’innegabile ed evidente importanza dell’agricoltura 
per la sopravvivenza di questo come di altri gruppi sociali progressivamente coinvolti nella 
creazione di RESEX ha portato, non a caso, a formulare il concetto di agroextrativismo. A 
testimonianza della progressiva apertura del concetto di estrattivismo non solo a forme di 
“ibridazione” con l’agricoltura, ma anche a risorse non forestali, nel 1992 venne creata anche 
la prima reserva extrativista marinha nell’estremo sud del Brasile59, destinata alla 
salvaguardia delle risorse ittiche e alla tutela di pratiche di pesca “tradizionali”.  
Si potrebbe dire che la ‘riserva estrattivista’ abbia conosciuto una vera propria “migrazione” 
geografica e concettuale che ne ha necessariamente modificato il significato e le prospettive 
di applicazione per adattarsi a realtà diverse da quella per cui era stata pensata inizialmente. 
D’altro canto, nel prossimo paragrafo, vedremo come, aldilà dei cambiamenti incorsi nel 
modo di concepire questo progetto sociambientalista di tutela, il controverso riconoscimento 




3. “Popolazioni tradizionali”: una definizione “ecologica” 
 
Uno degli aspetti forse più interessanti del passaggio da una prospettiva preservazionista ad 
una socioambientalista è stata la ridefinizione del ruolo attribuito all’uomo nella 
conservazione delle risorse naturali. Come osservato da Little (2002), la visione dell’essere 
umano come nemico della preservazione ha lasciato progressivamente il posto all’idea che le 
cosiddette “popolazioni tradizionali” siano non solo degli interlocutori necessari, ma anche 
dei partners ideali della lotta ambientalista. Nel contesto brasiliano, questa impostazione ha 
trovato la sua più compiuta traduzione accademica nel concetto di “etnoconservazione” 
(etnoconservação), secondo cui «la diversità culturale, considerata condizione per la 
manutenzione della diversità biologica, persisterà solamente se le comunità tradizionali 
continueranno ad avere accesso alle risorse naturali del loro territorio e non saranno espulse  
né dalla speculazione immobiliare né dall’implementazione di aree protette» (Diegues, 2000: 
41-42, traduzione mia, corsivo nell’originale). 
La creazione di un organo come il CNPT aveva sancito una prima forma di riconoscimento 
delle popolazioni cosiddette “tradizionali” da parte del governo, ma il loro ingresso ufficiale 
nella legislazione ambientale brasiliana risale al luglio 2000, con l’approvazione del Sistema 
Nacional de Unidades de Conservação da Natureza60 (SNUC). L’articolo 18, in particolare, 
ha ridefinito la ‘riserva estrattivista’ come «un'area utilizzata da popolazioni estrattiviste 
tradizionali, la cui sussistenza si basa sull’estrattivismo e, in modo complementare, 
sull'agricoltura di sussistenza e sull'allevamento di animali di piccola taglia, e ha come 
obiettivi minimi proteggere i mezzi di sostentamento e la cultura di queste popolazioni e 
assicurare l'uso sostenibile delle risorse naturali dell'unità» (Ministério do Meio Ambiente, 
2004: 19-20, traduzione mia, corsivo aggiunto). 
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 Si tratta della Reserva Extrativista Marinha do Pirajubaé, nello stato di Santa Catarina. 
60
 Lett. Sistema Nazionale di Unità di Conservazione della Natura. Si occupa del riordino complessivo delle 
norme emanate in tema di aree protette. 
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Nonostante le “popolazioni tradizionali” vengano diffusamente citate nei diversi articoli dello 
SNUC, non ne viene però mai offerta una definizione esplicita. È interessante, invece, 
sottolineare che la parola “popolazione” ricorra nel testo in un’accezione evidentemente 
coerente rispetto al significato che riveste nel campo dell’ecologia scientifica. In questo 
specifico ambito disciplinare, il termine indica, infatti, un gruppo di organismi appartenenti 
alla stessa specie e diffusi in una determinata area, definita “nicchia ecologica”. Il riferimento 
alle “popolazioni tradizionali” presente nello SNUC sembra così assumere un significato non 
dissimile da quello riscontrabile nel concomitante uso di espressioni come “popolazioni 
animali” e “popolazioni silvestri”, tutte accomunate dalla necessità di essere tutelate perché 
se ne riconosce la specificità adattiva in relazione ad un peculiare ambiente61.  
L’elemento qualificante del concetto di “popolazione tradizionale” risiedeva, quindi, 
nell’idea che la lunga permanenza di un gruppo umano - specifico e ben delimitabile - in un 
certo ecosistema gli avesse permesso di raggiungere una condizione di equilibrio ecologico. 
Questa concezione,  tutt’altro che priva di aspetti problematici, confermava  la volontà di 
rigettare una nozione di ‘natura’ come semplice sinonimo di wilderness, ossia di una “natura 
selvaggia” da cui l’uomo risulta inevitabilmente escluso.  
Le interviste che ho svolto con i membri dell’equipe del CNPT che si occupavano della 
riserva Quilombo do Frechal hanno confermato questa interpretazione in chiave “ecologica” 
dell’identità dei gruppi sociali definiti “tradizionali”. Secondo la responsabile del gruppo, il 
riconoscimento della “tradizionalità” di queste popolazioni non era in alcun modo connesso a 
considerazioni di tipo etnico o razziale. Discendeva, piuttosto, dalla valutazione delle 
modalità locali di uso e di appropriazione delle risorse naturali. Due elementi sembravano 
essere realmente discriminanti. Da una parte, erano considerate “tradizionali” quelle 
popolazioni che avevano sviluppato dei sistemi produttivi rimasti ai margini della logica 
economica propria del modello capitalista dominante. Dall’altra, tali sistemi produttivi 
dovevano essere stati reiterati nel tempo senza aver causato la degradazione delle risorse di 
un dato territorio, divenendo così esempi di sostenibilità ambientale. Osservate da questa 
peculiare angolatura, realtà molto diverse tra loro sia sul piano sociale che culturale potevano 
essere accomunabili entro un’unica “etichetta” – quella di “popolazione tradizionale” - che 
sanciva la presenza di un modello di vita ecologicamente armonico. Si veniva, dunque, a 
delineare una compagine sociale potenzialmente molto ampia entro la quale potevano trovare 
spazio diverse forme di autorappresentazione identitaria, tra le quali i quilombolas di Frechal 
o i seringueiros dell’Acre erano solo due dei possibili esempi.  
Solo nel 2007, con l’approvazione del decreto 6.040 (Presidência  da República, 2007a), è 
stata introdotta un’esplicita formulazione giuridica della categoria “popoli e comunità 
tradizionali” in cui è stato messo in forte rilievo il principio dell’autodeterminazione. Il 
passaggio dal termine “popolazione” a quello di “popolo” ha accolto l’impostazione della 
“Convenzione ILO62 169 su popoli indigeni e tribali”63 che era centrata sulla questione dei 
diritti di tali gruppi. Questo slittamento semantico ha così rappresentato un significativo 
cambiamento da una semplice categoria statistica ed ecologica a un’altra potenzialmente più 
politica, in cui le comunità tradizionali hanno cominciato ad essere riconfigurate come 
effettivi soggetti di diritto, dotati di una propria specificità culturale, oltre che di un’autonoma 
agency. 
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 Si veda rispettivamente, a titolo di esempio, rispettivamente art. 4, comma XIII; art. 19; art. 2, comma XIII, 
XIV (Ministério do Meio Ambiente, 2004). 
62
 International Labour Organisation. 
63
 Approvata nel 1989 ma ratificata dal Senato Nazionale brasiliano nel 2002. 
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Aldilà degli sviluppi in seguito conosciuti dal complesso dibattito su “popolazioni/popoli 
tradizionali”, di cui si è voluto dare solo un breve cenno con il riferimento al decreto 6040, 
intendo ora mostrare in che modo i presupposti teorici discussi in questo paragrafo si siano 
tradotti nella concreta proposta gestionale implementata con la comunità di Frechal.  
 
 
4. Gestione ambientale partecipativa tra mercato e autoconsumo 
 
L’analisi etnografica del modello cogestionale della riserva Quilombo do Frechal ha 
permesso di evidenziare tre diversi “livelli di partecipazione”. Le comunità residenti nell’area 
avevano dovuto, in primo luogo, redigere in maniera collegiale, con l’ausilio del CNPT, un 
Plano de Uso della riserva, noto anche come Plano de Utilização, approvato nel 1996. In 
secondo luogo, ogni abitante diventava una sorta di partner dell’organo di governo nelle 
attività di controllo del territorio. Infine, vi era l’aspetto formativo. Sebbene idealmente il 
CNPT considerasse tutti gli abitanti come dei soggetti da educare ad una nuova coscienza 
ambientalista, la maggior parte delle iniziative promosse a questo scopo erano, in realtà, 
indirizzate soprattutto ai giovani o ai membri della locale leadership. Quest’ultima veniva 
sostanzialmente a coincidere con la diretoria (consiglio direttivo) dell’associaçao dos 
moradores (associazione degli abitanti), legalmente riconosciuta, con cui il governo federale 
stipulava un vero e proprio contratto di concessione delle terre.  
La riserva estrattivista garantiva, infatti, solo il riconoscimento di un direito real de uso 
(diritto reale di uso) delle risorse che salvaguardava la proprietà pubblica del territorio sotto 
tutela.64 Agli usuari non veniva, quindi, attribuita la proprietà dell’area in questione nemmeno 
in quanto soggetto collettivo. Veniva, però, riconosciuto loro il diritto ad utilizzarla in 
maniera esclusiva secondo le modalità definite dalla propria tradizione culturale, considerata 
intrinsecamente compatibile con la tutela ambientale. Gli abitanti di una RESEX potevano, 
dunque, legittimamente godere solo di un usufrutto perpetuo attribuito non a singoli 
individui, ma alla comunità nel suo complesso. Pur non esistendo alcuna forma di proprietà 
privata, permaneva il diritto a mantenere le proprie forme consuetudinarie di possesso, come 
ad esempio nel caso della casa e del suo consueto cortile retrostante. Il controllo esclusivo di 
questi beni non aveva però alcun valore legale perché, a livello giuridico, il possesso si 
distingue dalla proprietà proprio per l’assenza di documenti catastali che certifichino 
l’avvenuta appropriazione.  
Dal momento che i leader dell’associazione degli abitanti divenivano gli interlocutori 
privilegiati dell’istituzione pubblica, l’organizzazione della base sociale era considerata il 
presupposto stesso della conservazione delle risorse, senza la quale si ritenevano insufficienti 
sia le misure coercitive e di controllo, sia gli interventi di educazione ambientale. Il CNPT si 
proponeva così, innanzitutto, come una sorta di agente di capacitazione delle popolazioni 
locali con lo scopo di stimolare nuove modalità di partecipazione politica considerate 
propedeutiche ad un impegno diretto nella gestione della riserva. La mobilitazione della 
componente umana, anche attraverso un’esplicitazione degli elementi di conflittualità interna, 
rappresentava l’asse portante del lavoro, prioritario rispetto alla trattazione di tematiche 
direttamente riconducibili alla dimensione ambientale. Nel corso dei seminari organizzati a 
Frechal dall’equipe del CNPT del Maranhão, la “gestione” veniva esplicitamente presentata 
come il necessario connubio tra la preservazione dell’ambiente e la discussione di interessi 
comuni nell’ambito delle comunità locali. 
I documenti ufficiali dell’istituzione (IBAMA/CNPT, 1999: 24; IBAMA, 2005) indicavano 
come fondamentale referente teorico degli interventi educativi il pedagogista Paulo Freire 
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 La proprietà delle terre era della federazione degli stati brasiliani, la cosiddetta União. 
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(1970) i cui lavori sul concetto di “coscientizzazione” avevano avuto un’eco straordinaria 
nell’America Latina degli anni ’70. Freire si opponeva ad una concezione dell’educazione 
che definiva “bancaria”, intendendo con questo termine il neutrale passaggio di informazioni 
ad un soggetto recettore percepito come passivo “contenitore” di saperi a lui alieni. 
Proponeva, invece, la dialogicità come “pratica di libertà”, grazie alla quale gli individui 
sarebbero stati messi in condizione di definire autonomamente – o pronunciare, per usare le 
parole dello stesso Freire - il loro mondo nell’ottica di una sua trasformazione (ibid.). Una 
prospettiva tradottasi poi nel concetto di empowerment alla base delle cosiddette metodologie 
di “ricerca-azione partecipativa” (participatory action research) (Tommasoli, 2001: 117). 
Se si considera che in Freire la figura dell’educatore viene sostanzialmente a coincidere con 
l’immagine del rivoluzionario, non è privo di rilevanza il fatto che un organo governativo 
consideri proprio «lo spazio di gestione ambientale come luogo di insegnamento-
apprendistato» nel quale poter esplicare una «pratica dialogica» su esplicito modello 
freireriano, volta a favorire un processo di «mediazione di interessi e conflitti tra attori 
sociali che agiscono su ambienti fisico-naturali e costruiti» (IBAMA, 2005: 7, 11, 16, 
traduzione mia). La questione ambientale veniva così presentata come un campo di confronto 
privilegiato entro il quale costruire una nuova capacità d’azione sia individuale che collettiva. 
L’organo di governo si proponeva, perciò, anche come un catalizzatore del cambiamento 
sociale, secondo una ridefinizione del proprio ruolo per certi aspetti paradossale, se si pensa 
che l’approccio di Freire, formulato all’inizio degli anni ’70, in piena dittatura, è stato 
espressione proprio di un tentativo di critica ai modelli educativi provenienti dai poteri 
costituiti. 
L’accento posto sulla costruzione di soggettività collettive dotate di nuova consapevolezza 
“agentiva” non veniva giustificata solo dalla necessità di avere un partner adeguato nella 
gestione della riserva, ma avrebbe dovuto assumere anche un fondamentale ruolo sul piano 
economico. Nelle intenzioni del CNPT, infatti, la creazione di una RESEX si doveva 
configurare sia come un “nuovo modello di occupazione dell’Amazzonia” (IBAMA/CNPT, 
1999: 7) sia come un “nuovo paradigma di sviluppo per la regione” (IBAMA/CNPT, 2002: 
40), entrambi alternativi rispetto al progetto di trasformare quest’area nell’ultima frontiera 
agricola del paese. In piena sintonia con questo approccio e in continuità con la vocazione 
economica propria dell’estrattivismo dei seringueiros, il governo si dichiarava perciò 
impegnato a favorire forme più strutturate ed efficienti di ingresso nel mercato da parte delle 
comunità locali (ibid.: 24). 
 In occasione degli specifici momenti formativi a cui ebbi modo di assistere nel corso della 
ricerca sul campo, risultava evidente come l’equipe locale del CNPT puntasse soprattutto a 
suggerire modalità organizzative di tipo cooperativistico. La formazione di cooperative da 
affiancare all’associazione degli abitanti, per statuto senza fini di lucro, era presentata, infatti, 
come la soluzione più idonea per il perseguimento di obiettivi economici comunitari. Veniva 
esplicitamente proposta come una formula produttiva, basata sull’equa suddivisione dei 
proventi, più rispettosa delle dinamiche locali che si presupponevano centrate sulla 
preminenza, in realtà tutt’altro che scontata, del gruppo sull’individuo. La cooperativa veniva 
prospettata, inoltre, come una fondamentale evoluzione nei rapporti sociali all’interno della 
comunità che avrebbe permesso di essere riconosciuti anche “dall'esterno” come un soggetto 
produttivo unitario, coerentemente con quanto auspicato dai documenti dell’istituzione (ibid.: 
78). In questa prospettiva, la visione economicamente orientata della RESEX non costituiva 
un elemento secondario rispetto alla protezione dell’ambiente, ma rappresentava il vero 
aspetto caratterizzante di questo tipo di area protetta.  
A Frechal, dove  la storia dei seringueiros mostrava di essere poco o  per nulla conosciuta dai 
membri della comunità, questo approccio si scontrava innanzitutto con una peculiare 
interpretazione locale del concetto di estrattivismo. I miei interlocutori lo assimilavano, 
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infatti, all’idea di un rapporto immediato con le risorse naturali che, senza ulteriori 
manipolazioni, erano in grado di garantire una forma di sostentamento complementare a 
quella offerta dall’agricoltura nella roça. Era proprio la possibilità di vivere nel proprio 
ambiente riducendo al minimo i contatti con l'esterno, e quindi col mercato, l'aspetto che 
veniva posto in rilievo ed era questa la situazione che, secondo alcuni, la riserva voleva 
contribuire a preservare. Nelle loro affermazioni riecheggiavano in maniera evidente le 
strategie retoriche formulate dagli attivisti nel corso della passata lotta contro il fazendeiro, 
quando l’estrattivismo veniva spesso presentato come un generico – ma forse più evocativo - 
rapporto armonico ed equilibrato tra l'uomo e il suo ambiente (Silva, 1996b). Se a Frechal 
l’estrattivismo sembrava, quindi, essere sostanzialmente assimilato all’indipendenza dal 
mercato e alla semplice raccolta, gli studiosi Lescure, Pinton ed Emperaire (1997) hanno, 
invece, sottolineato la differenza sostanziale che dovrebbe intercorrere tra queste due attività 
in quanto espressione di due distinte tipologie di logica economica. La raccolta 
rappresenterebbe, infatti, una risposta limitata ed estemporanea alle necessità fondamentali 
dell'unità domestica, mentre l’estrattivismo sarebbe regolato dalla domanda imposta dal 
mercato esterno.  
L’invito alla creazione di cooperative rimandava, quindi, ad una prospettiva economica 
lontana dalla reinterpretazione del concetto di estrattivismo che sembrava predominante nella 
comunità. Nel prossimo paragrafo, vedremo come questo modello gestionale tradisse anche 
una visione delle dinamiche sociali in cui il ruolo l’agency individuale nell’uso delle risorse 
assumeva una rilevanza del tutto secondaria.  
 
 
5. Reinterpretando i commons: l’appropriazione individuale del mato 
 
Diegues, autorevole antropologo brasiliano, ha interpretato le riserve estrattiviste come un 
inequivocabile segnale di “rinascimento dei commons” (beni comuni)65 che ha permesso di 
valorizzare la grande varietà di modalità comunitarie di accesso alle risorse naturali presenti 
in Brasile (Diegues, 2001: 120). Per comprendere la specificità del contesto brasiliano, è 
opportuno ricordare la distinzione proposta da Little tra “le pratiche territoriali dello stato 
nazione”, articolate sulla base delle due fondamentali categorie giuridiche di “terre private” e 
“terre pubbliche”, e i “territori sociali” che, pur non avendo alcun riconoscimento ufficiale, 
sono organizzati secondo regole locali note solo ai suoi diretti fruitori (Little, 2002: 6). In 
quest’ottica, le riserve estrattiviste, avendo introdotto un’originale forma di legittimazione dei 
“territori sociali”, hanno rappresentato una sorta di compromesso rispetto alla logica 
strettamente duale che contrappone la proprietà pubblica a quella privata.  
D’altro canto, il caso di Frechal lasciava emergere alcuni elementi di ambiguità sottesi ad una 
simile valorizzazione della dimensione comunitaria nell’utilizzo delle risorse. Nonostante le 
periodiche riunioni del CNPT con gli abitanti della riserva lasciassero trasparire l’importanza 
attribuita alla nozione di “uso collettivo della terra”, le interviste di approfondimento che ho 
svolto con i membri dell’equipe governativa sottolineavano le difficoltà connesse all’effettiva 
traduzione di questo concetto nella pratica. Una difficoltà forse più comprensibile se si 
considera il ruolo centrale rivestito dal singolo nel sistema agroforestale della roça, 
inestricabilmente connesso al significato pratico e simbolico assunto dall’appropriazione 
individuale della vegetazione spontanea.  
La pervasiva presenza del mato anche nella zona abitata e il suo ruolo centrale in ogni ambito 
di vita dei miei interlocutori mi hanno invitato, innanzitutto, a considerare in termini critici 
l’idea che la contrapposizione tra foresta e insediamento potesse rappresentare una sorta di 
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spazializzazione della dicotomia natura-cultura. Come già sottolineato da Croll e Parkin 
(1992), questa distinzione può talvolta risultare scarsamente significativa per chi la esperisce 
nel quotidiano. I luoghi non venivano, infatti, riconosciuti come “umani” o “naturali” sulla 
base della presenza o assenza di vegetazione. Vi era, piuttosto una sorta di “continuum 
naturale” scandito da due diverse modalità di socializzare il mato. Da una parte, si delineava 
in maniera piuttosto netta uno spazio che potremmo definire lavorativo, poiché deputato allo 
svolgimento delle principali attività di sussistenza. Dall’altra, ho definito domestico uno 
spazio in cui l’elemento “naturale” era vissuto come parte integrante di pratiche e discorsi 
strettamente connessi al mondo della casa e degli affetti. Pur costituendo due ambiti ben 
distinti, esperiti in modalità e in momenti diversi della vita comunitaria, apparivano 
sostanzialmente complementari se osservati nell’ottica della comune logica che li 
caratterizzava. 
Lo spazio lavorativo era organizzato dall’inscindibile alternanza tra roça e capoeira. Secondo 
una pregnante definizione di un mio interlocutore «a capoeira è aonde foi uma roça»66, cioè 
una roça diventava capoeira nel momento stesso in cui  veniva terminato il raccolto e si 
concludeva la serie di azioni umane direttamente trasformative. Queste ultime, del resto, 
erano ridotte al minimo indispensabile. Gli abitanti di Frechal si limitavano, infatti, a 
disboscare un’area e a incendiarla per poi procedere direttamente alla piantatura della 
manioca, senza che la terra fosse sottoposta ad alcuna manipolazione. Dopo questa fase, 
c’erano solo una o due tornate di diserbatura manuale, ma nessuna azione di cura sulla pianta 
in crescita. Il ciclo lavorativo si concludeva, infine, con il raccolto. Nella fase di riposo della 
terra, la spontanea ricrescita della rigogliosa vegetazione equatoriale faceva ben presto 
assumere all’area che un tempo era stata roça un aspetto “naturale”, se con questo termine si 
intende la mancanza di interferenze umane contrapposta all’impegno diretto che 
presuppongono le pratiche agricole. 
La capoeira non era però solo una possibile modalità di classificazione del mato, identificato 
nelle sue fasi iniziali di ricrescita. Questo termine sottintendeva anche la presenza di un 
legame con il soggetto che in precedenza aveva istituito la propria roça, sempre di 
“proprietà”67 esclusivamente individuale, così come il raccolto che ne derivava. Definire un 
mato “capoeira” presupponeva il riconoscimento da parte della collettività di un direito de 
pertencia (diritto di pertinenza) individuale su uno specifico tratto di mato comune. La 
cessione di una capoeira non era passibile di transazioni su basi monetarie, ma richiedeva 
una forma di respeito (rispetto). Prima di disboscare un’area, infatti, si doveva sempre pedir 
licença (chiedere il permesso) al suo legittimo dono (padrone). Solo se la persona interpellata 
acconsentiva a cedere la propria capoeira, perdeva automaticamente ogni diritto di uso 
futuro. 
La roça rappresentava per lo spazio lavorativo, ciò che la casa68 esprimeva nello spazio 
domestico. Segnali tangibili del lavoro dell’uomo sulla natura, rispondenti a finalità d’uso 
diverse, ma altrettanto essenziali alla riproduzione della vita,  la roca e la casa legittimavano 
un processo di appropriazione individuale di parti del territorio comunitario che la collettività 
si impegnava a rispettare e tutelare. Così come la roça diventava capoeira nel momento 
stesso in cui si “svuotava” la terra del suo ultimo prodotto, anche la casa cambiava 
denominazione quando veniva a mancare una sua effettiva fruizione. Un’abitazione 
abbandonata e quello che era stato l’immancabile quintal (cortile) retrostante – una sorta di 
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foresta solo blandamente “addomesticata” dalla presenza di alberi da frutta che permettevano 
di distinguerlo dal generico mato – assumevano, infatti, l’assonante denominazione di tapera. 
Quando le vecchie case di taipa69, spesso smembrate dagli stessi proprietari che ne 
riutilizzavano i componenti per costruire altrove, venivano nuovamente inglobate dalla 
vegetazione spontanea fino a confondersi con essa, gli alberi da frutta continuavano però a 
rappresentare dei veri e propri marcatori di proprietà. Uniche testimonianze della presenza 
umana in grado di sopravvivere al graduale riassorbimento del mato, diventavano un segnale 
“naturale” e al tempo stesso “sociale” che tutti erano in grado di decodificare. Spesso nulla 
più che un insieme di alberi da frutta sparsi tra la vegetazione spontanea, la tapera suggeriva 
così la necessità di pensare la dimensione domestica non come una realtà confinata entro le 
mura casalinghe e nettamente opposta al mato. Costituiva, piuttosto, un’impronta sociale 
diffusa, talvolta impercettibile, lasciata in uno spazio solo apparentemente “naturale” o 
“rinaturalizzato” dove era sempre possibile ricostruire la storia stessa della comunità. Definita 
anche terreno de herança (terreno di eredità), la tapera indicava il diritto di pertinenza che 
una famiglia esercitava sull’intera area nella quale aveva abitato in precedenza. Non a caso, si 
diceva che «aonde foi uma casa è uma tapera»70, ricalcando l’espressione usata per 
qualificare la capoeira. Non si trattava di rilevare una semplice somiglianza linguistica, ma di 
cogliere l’analogia interpretativa che presupponevano in relazione al rapporto tra uso 
comune e appropriazione individuale della terra. 
Una tapera, esattamente come la capoeira, poteva essere ceduta tramite semplice richiesta al 
diretto interessato. Era però un evento molto più raro se comparato all’estrema variabilità 
riscontrabile nel possesso delle porzioni di mato dedicate alle coltivazioni. Diversamente dai 
diritti sulla capoeira, che si estinguevano con la morte del legittimo dono, il diritto di 
pertinenza sulla tapera veniva ereditato dai suoi figli che di solito lo conservavano 
gelosamente. Nel caso in cui la proprietà fosse stata ceduta ad un’altra famiglia e non ai 
legittimi eredi, il taglio degli alberi da frutta sarebbe equivalso ad un affronto personale verso 
chi aveva precedentemente occupato l’area. Queste piante erano, dunque, dotate di una 
dignità superiore per via del lavoro umano che avevano incorporato, ma anche perché 
rappresentavano una preziosa fonte di sostentamento. Non a caso, era l’unico tipo di 
vegetazione a non essere pensato come sujo (sporco), termine spregiativo che era spesso 
usato come sinonimo stesso di mato. 
In relazione al caso di Frechal, Almeida (1989) ha osservato come la nuda terra non venisse 
mai riconosciuta come un bene economico, non potendo essere oggetto di appropriazione né 
essere comprata e venduta. Solo il prodotto del lavoro – la roça e la casa - potevano diventare 
oggetto di scambio e di transazioni economiche in forma monetaria. Almeida ha definito 
come “usufrutto comune” un simile sistema basato sulla compresenza tra dimensione 
individuale e collettiva nell’accesso e uso delle risorse. Una lettura che può essere 
ulteriormente arricchita considerando il significato assunto dalla capoeira e dalla tapera. 
Prolungamento ideale della roça e della casa, sancivano il ritrarsi dell’uomo e il 
concomitante avanzare del mato, ma continuavano a testimoniare il controllo esercitato 
dall’individuo su una porzione di territorio comunitario “rinaturalizzato”.  
La coappartenenza interpretativa tra la dimensione domestica della casa/tapera e la 
dimensione lavorativa della roça/capoeira poneva in evidenza il legame tra l’uso e 
l’appropriazione individuale delle risorse forestali come inscindibili modalità di costruzione 
di una natura socializzata. Questa prospettiva si differenzia in parte da quanto affermato da 
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Diegues (2001: 97), il quale scinde nettamente gli spazi di uso comune, in cui include le aree 
per la coltivazione (roça), e gli spazi di appropriazione individuale quali il luogo 
dell’abitazione e il cortile (quintal). La situazione osservata a Frechal presupponeva, invece, 
l’idea che vi fosse un sostrato - la terra - pensato come bene comune inalienabile in entrambi 
gli ambiti, lavorativo e domestico, senza sostanziali differenze, a cui si poteva, però, 
temporaneamente “sovrapporre” un possesso individuale esclusivo di parti di mato. Il caso di 
Frechal ha mostrato, quindi, come una concezione comunitaria dell’accesso alle risorse possa 
convivere con l’essenziale ruolo regolativo assunto da strategie individuali e autonome 
nell’uso del territorio. 
 
 
6. Una nuova semantica della natura 
 
Sulla base delle ricostruzioni fatte dai miei interlocutori del periodo seguito all’esproprio del 
fazendeiro, l’effettivo avvio del processo di implementazione della riserva sembrava essere 
coinciso con l’elaborazione di un Plano de Uso delle risorse, preparato dalle comunità locali 
con il supporto del CNPT. Ricordando le lunghe riunioni preparatorie che ne avevano 
preceduto la redazione definitiva, gli abitanti di Frechal sottolineavano soprattutto la 
difficoltà di rapportare le proprie abituali pratiche agroforestali ad una griglia di riferimenti 
ritenuti poco significativi per la propria quotidianità, come – primi fra tutti - i concetti stessi 
di “ambiente”, “preservazione” e “gestione”. In altre parole, la preparazione di questo 
documento aveva implicato la necessità di confrontarsi con un lessico che delimitava un 
nuovo e peculiare campo semantico.  
Nonostante l’IBAMA non avesse proibito una pratica problematica come quella della roça, il 
tema della preservazione dell’ambiente rivestiva un’importanza centrale. Sollecitati ad 
esprimersi sull’argomento, c’era chi metteva in evidenza il netto stacco avvenuto tra un 
“prima” in cui “si faceva tutto sbagliato” e un “poi” segnato dall’acquisizione di 
consapevolezza circa la problematicità dei propri comportamenti abituali, come mi disse 
un’anziana ex presidente della comunità. C’era, invece, chi, come un altro anziano leader, 
sottolineava la novità della preservazione intesa come progettualità esplicita, pur ritenendo 
che fosse un atteggiamento inconsapevolmente parte, almeno in forma embrionale, del 
vissuto della comunità.  
In generale, a differenza di quanto auspicato dai membri dell’equipe del CNPT, la 
preservazione mostrava di non essere stata in alcun modo assorbita né come assunzione di 
responsabilità verso l’ambiente - secondo quell’approccio paternalistico (1996) che Pálsson 
considera il tratto qualificante dell’ambientalismo - né come valore in sé. L’assimilazione di 
una prospettiva genuinamente preservazionista era, del resto, evidentemente controintuitiva. 
Implicava, infatti, una critica radicale di quella che, in realtà, era la prima ed essenziale forma 
di imposizione di un ordine al proprio mondo, cioè l’eliminazione della vegetazione. 
In maniera non diversa, il concetto stesso di gestione partecipativa, elemento cardine del 
discorso socioambientalista, appariva tutt'altro che scontato per due ordini di motivi. In 
primo luogo, obbligava a considerare l’effetto cumulativo delle pratiche individuali 
sull’ambiente secondo un approccio del tutto alieno rispetto all’autonomia d’azione 
individuale che, come abbiamo visto, caratterizzava, invece, il sistema della roça. Si trattava, 
inoltre, di addestrare lo sguardo a canoni nuovi, passando da una prospettiva ambulatoria 
(Ingold, 2000), dove la foresta veniva percepita e conosciuta attraverso la prospettiva 
“mobile” di chi cammina per svolgere le proprie pratiche abituali, ad una visione panottica 
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degli spazi che implica una certa forma di estraneazione.71 In secondo luogo, la gestione 
partecipativa presupponeva la costruzione di un nuovo territorio significante. Ciascuno dei 
tre villaggi presenti all’interno della RESEX72 rivendicava, infatti, un controllo pressoché 
esclusivo su una specifica porzione di territorio il cui effettivo uso era regolato da un sistema 
di norme consuetudinarie. Al contrario, il CNPT invitava le comunità locali ad istaurare tra 
loro nuove sinergie, considerandosi responsabili per tutto il territorio protetto e non solo per 
la parte abitualmente fruita. 
La necessità di gestire la riserva aveva, inoltre, prospettato per la prima volta il problema 
della possibile scarsità futura di risorse, introducendo una lettura lineare ed irreversibile del 
tempo in contrasto con la ciclicità rappresentata dall’avvicendarsi di roça e capoeira. 
Nonostante nessuno dei miei interlocutori abbia mai usato né mostrato di conoscere il termine 
“sviluppo sostenibile”, nelle interviste alludevano spesso alla necessità di provvedere alla 
conservazione dell’acqua e del mato per le successive generazioni – due priorità del CNPT –, 
secondo una prospettiva che riecheggiava inconsapevolmente la definizione “ufficiale” di 
“sostenibilità”73. 
Era interessante notare, però, come la questione della temporalità venisse posta in evidenza 
solo quando la discussione riguardava la riserva. Risultava, invece, del tutto estranea nelle 
conversazioni centrate sulla roça, dove, nella stragrande maggioranza dei casi, emergeva una 
visione fiduciosa circa la possibilità di riprodurre costantemente nel tempo il proprio stile di 
vita, grazie all’abbondanza di spazi e terre che la comunità riteneva di avere a disposizione. 
Questo duplice sguardo sulla foresta mostra come le risorse non siano “cose”, ma “entità 
materiali-discorsive” che esistono solo “in un nesso di relazioni” (Yapa, 1996: 74) da cui 
discendono interpretazioni diverse non necessariamente coerenti tra loro. Di certo, la 
prospettiva della scarsità, e la conseguente necessità di conservare le risorse forestali, 
paventava un controverso rapporto tra generazioni, se si considera che l’individuo veniva ad 
esistere socialmente come adulto nel momento stesso in cui si appropriava per la prima volta 




7. Il “linguaggio” della riserva come potere strategico 
 
Come abbiamo visto, il frame interpretativo della riserva, che definiva l’ambiente come un 
insieme di risorse da gestire, implicava l’acquisizione di un nuovo lessico per molti aspetti 
lontano dalla prassi della roça. Saperlo padroneggiare aveva, però, un grande significato 
strategico. Permetteva, infatti, di definire il proprio posizionamento non solo nei confronti 
delle istituzioni pubbliche, ma anche entro le microrelazioni di potere all’interno della 
comunità.  
Nonostante i ruoli direttivi nell’associazione degli abitanti fossero elettivi e venissero 
rinnovati con cadenza triennale, di fatto, le posizioni di maggiore rilievo erano 
sistematicamente occupate da esponenti di spicco delle famiglie tradizionalmente più 
importanti della comunità. Tali individui avevano così la possibilità di accrescere 
costantemente la loro familiarità con il “linguaggio della riserva”, divenendo ormai 
un’indispensabile interfaccia nei rapporti con il CNPT. Inoltre, si trovavano in una posizione 
                                                 
71
 Per approfondimenti su questo punto si veda Tassan M., Situare il movimento, mappare le pratiche: processi 
di territorializzazione in una comunità amazzonica di afrodiscendenti, in Quaderni di Thule X, pp. 475-488. 
72
 La riserva ha una popolazione stimata di circa 900 abitanti divisi tra i villaggi di Frechal, Rumo e Deserto. 
73
 Cfr nota 6. 
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privilegiata anche per cogliere appieno i benefici che derivavano da progetti governativi di 
vario tipo. Questo duplice vantaggio competitivo rafforzava ulteriormente l’assoluta 
preminenza politica ed economica di certe famiglie, ampliando il divario che le separava da 
quelle più indigenti, meno coinvolte nell’amministrazione e legate in maniera esclusiva al 
lavoro e ai saperi della roça. La scarsa familiarità con la riserva accentuava perciò, in una 
sorta di spirale negativa, la loro condizione di marginalità. La gestione partecipativa aveva, 
quindi, indubbiamente accentuato la stratificazione sociale della comunità e, di conseguenza, 
anche il malcontento che ne derivava. 
Del resto, l’agency e l’intraprendenza individuale rivestivano un ruolo essenziale anche nel 
processo stesso di implementazione della riserva. L’etnografia ha mostrato, infatti, un’arena 
sempre mutevole, dove la comunità locale e l’equipe governativa non rappresentavano certo 
due soggetti monolitici ed omogenei al loro interno, oltre che necessariamente in netta 
contrapposizione tra di loro. Le competenze acquisite dai membri, e dagli ex-membri, della 
diretoria diventavano un capitale simbolico messo in campo per acquisire prestigio nei 
confronti del CNPT o, al contrario, per sottrarsi alla sua presunta ingerenza nella vita del 
villaggio attraverso, per esempio, il boicottaggio di incontri o decisioni importanti. A loro 
volta i membri del CNPT assumevano posizioni diverse in risposta a queste strategie. 
Focalizzare l’attenzione sull’agency individuale non ha, però, significato prendere in 
considerazione solo le azioni affermative dirette ad uno scopo ben preciso, ma anche valutare 
il senso politico assunto dall’ostentata inazione o non collaborazione di alcuni abitanti in un 
contesto in cui veniva promosso proprio un approccio cogestionale. Queste diverse forme di 
resistenza – attive o “passive”, in senso lato - invitavano a riflettere su chi detenesse 
realmente il potere di controllare e decidere l’evoluzione dell’area protetta. 
La capacità, manifestata da alcuni soggetti, di usare in modo attivo il “sapere discorsivo” 
della riserva nei contesti opportuni e nelle forme più diverse - elaborandolo, manipolandolo o 
semplicemente riproponendolo nella veste più fedele all’“originale” - prospettava non solo 
una certa autonomia concettuale di questo “universo semantico” rispetto al mondo della roça, 
ma anche la competenza variabile che si poteva sviluppare nei suoi confronti. Il diverso grado 
di appropriazione di un certo modo di costruire discorsivamente il mondo naturale ha 
mostrato, quindi, di avere importanti ripercussioni tanto sulle asimmetrie di potere presenti 





L’originalità del progetto ambientale estrattivista emerge soprattutto nella comparazione con 
il modello preservazionista dei grandi parchi nazionali. Mentre questi ultimi sono stati spesso 
implementati attraverso l’espulsione coatta dei residenti, rappresentando così la semplice 
imposizione di un nuovo sistema di dominazione (Colchester, 2000), una RESEX, al 
contrario, può essere istituita solo dietro esplicita richiesta delle popolazioni locali. Se l’idea 
di valorizzare la presenza umana in un’area protetta attraverso una cogestione delle risorse 
rappresenta, quindi, l’elemento più stimolante dell’approccio socioambientalista alla base 
delle RESEX, dall’altra, la ricerca sul campo ha evidenziato alcuni elementi di criticità. 
In primo luogo, la creazione della riserva Quilombo do Frechal non ha solo tracciato un 
confine di separazione tangibile tra un territorio sottoposto a tutela e la realtà circostante. Ha 
definito, soprattutto, una frontiera simbolica entro la quale sono stati chiamati a confrontarsi 
due diversi modelli di natura: l’uno sedimentato nelle pratiche localizzate della roça, l’altro 
di carattere più marcatamente discorsivo e connesso ad una certa cultura ambientalista 
transnazionale. Nel rapporto con l’organo di governo, gli abitanti del villaggio di Frechal 
hanno così mostrato di dover acquisire una nuova semantica della natura, articolata attorno a 
 97 
categorie-chiave come ‘ambiente’, ‘preservazione’, ‘gestione partecipativa, nonché lo stesso 
‘estrattivismo’. A differenza del sapere pragmatico della roça, che definiva il senso della 
natura attraverso un processo di educazione dell’attenzione (Ingold, 2000) basato su 
osservazione e imitazione di pratiche consuetudinarie, la riserva apriva, piuttosto, uno 
specifico ambito discorsivo basato sull’apprendimento logocentrico di un nuovo modo di 
“pronunciare la realtà”, per usare le parole di Paulo Freire (1970).  
D’altro canto, l’analisi etnografica ha invitato a considerare in termini critici la naturale e 
generica propensione alla conservazione che il discorso socioambientalista tende ad attribuire 
alle “popolazioni tradizionali”, riproponendo in una nuova veste quel “mito della saggezza 
ecologica primitiva” di cui ha parlato Milton (1996). Nel caso di Frechal, l’acquisizione, 
l’uso – ovvero il disboscamento - e l’eventuale cessione di una capoeira da parte del singolo 
individuo erano proprio ciò che sostanziava una forma di reciproco riconoscimento 
all’origine del comune senso di appartenenza sociale. Solo nel caso degli alberi da frutta - 
rispettati perché simbolo di tapera - si palesava una possibile coincidenza con le finalità di 
conservazione comunque promosse anche da questo tipo di riserva. In tutti gli altri casi, 
invece, il mato era solo un generico “sporco” da eliminare. 
Il modello cogestionale veicolato dalla riserva estrattivista presupponeva, inoltre, una visione 
piuttosto aprioristica dei cosiddetti commons. La ricerca etnografica ha permesso, invece, di 
evidenziare l’inconsistenza di una netta opposizione dicotomica tra controllo comunitario 
delle risorse e possesso individuale. Nel contesto preso in esame, queste due polarità 
costituivano due idealtipi articolati in una sintesi originale. L’inalienabilità della terra, che 
permaneva sottesa a tutte le dinamiche della vita sociale, non impediva, infatti, che l’agency 
individuale si esprimesse innanzitutto attraverso autonome strategie di appropriazione del 
mondo naturale.  
Inoltre, il processo di implementazione della riserva estrattivista sembrava fondarsi sull’idea 
che le “popolazioni tradizionali” non solo fossero omogenee al loro interno, ma tendessero 
anche a riprodurre in una ristretta nicchia ecologica un invariabile modello di vita 
comunitaria considerato intrinsecamente “eco-compatibile”. Il caso di Frechal ha palesato, 
invece, una collettività stratificata e differenziata dove i soggetti erano spesso mossi da 
desideri e aspettative che li portavano a discostarsi – o ad immaginare di discostarsi – in 
maniera radicale proprio dal tipo di esistenza “tradizionale” che la riserva estrattivista 
intendeva salvaguardare. Se si considera che spesso era stata proprio l’istituzione della 
riserva ad innescare degli importanti cambiamenti nella vita dei singoli e della comunità, 
quest’immagine sostanzialmente semplificata delle dinamiche di mutamento sociale aveva 
dei risvolti, per certi aspetti, paradossali. 
Questo peculiare tipo di area protetta ha mostrato, del resto, una certa ambiguità di fondo. Se 
da una parte, infatti, si proponeva di tutelare uno status quo, d’altro canto, lo valutava spesso 
in termini problematici. Innanzitutto, la redazione di un Plano de Uso implicava la necessità 
di esplicitare le consuetudini locali di uso delle risorse per passarle al vaglio dell’istituzione 
governativa. In secondo luogo, l’obbligo di creare associazioni di abitanti legalmente 
riconosciute con nuovi ruoli e gerarchie formalizzate non esprimeva solo un vincolo 
burocratico, ma presupponeva anche l’idea che il modello sociale preesistente fosse 
sostanzialmente inadeguato, oltre che politicamente immaturo, ai fini dell’amministrazione 
della riserva.  
In generale, l’immagine di gruppi umani da sempre armonicamente integrati nel loro 
ambiente e dediti ad attività consuetudinarie può rischiare di cristallizzare le comunità 
coinvolte nella creazione di una RESEX in definizioni identitarie immutabili. Un pericolo 
forse strutturalmente insito in una legislazione ambientale che garantisce il diritto di accesso 
esclusivo alla terra solo a quelle popolazioni che, pur nella loro variabilità culturale, 
dovrebbero possedere un modello “tradizionale” di uso delle risorse. Questa prerogativa, nel 
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Brasile contemporaneo, dove non è stato ancora affrontato in maniera risolutiva l’annoso 
problema della concentrazione latifondiaria delle terre, rende la protezione della natura un 
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LA CATTIVA STRADA. 
RISORSE CONTESTATE E DISAGIO DI UOMINI E AMBIENTI. 







Una parte importante nella conflittualità territoriale spetta alle strade. Le strade, con tutte le 
loro varianti (autostrade, prolungamenti, corridoi, pedemontane, circonvallazioni, svincoli, 
reti stradali accessorie, caselli autostradali, raccordi, tangenziali ecc. ecc.) spesso sono 
considerate esclusivamente come “risorse”, ma in realtà sono un nodo critico altamente 
conflittuale, una risorsa altamente contestata. L'impatto notevole di questi manufatti – 
continuamente proposti e riproposti dagli amministratori  come elementi indispensabili allo 
sviluppo del territorio -  crea coaguli di discussioni e movimenti di cittadini, contestazioni, 
violenze e anche smarrimenti personali, evoluzioni, interpretazioni di cui una indagine 
antropologica può ben rendere conto, addentrandosi fin nell'intimità di tali dinamiche. Il testo 
che segue cerca di mostrare una possibile “etnografia” della risorsa strada, nei suoi molteplici 
aspetti, che cercano di andare oltre il semplice manufatto stradale. 
 
 
1. La rigidità delle strade 
 
Credo che gli esperti del settore ingegneristico e architettonico abbiano avuto consapevolezza 
di quanto possa essere conflittuale una strada già da tempo. Una ricerca d'Ateneo del 
Dipartimento di Urbanistica e Pianificazione del territorio dell'Università di Firenze74 
dedicata all'impatto delle grandi infrastrutture sul territorio illustra  chiaramente che “le  
attività legate alla realizzazione di grandi infrastrutture ‘lineari’ producono impatti 
significativi in relazione alla qualità dell'aria, al rumore, all'idrografia, all'assetto urbanistico, 
all'assetto socioeconomico ed ai valori  del paesaggio: ma gli aspetti connessi ai valori del 
paesaggio e all'inserimento di queste infrastrutture nel paesaggio sembrano però essere quelli 
meno indagati e risolti, e al contempo i più colpiti da questo tipo di di opere”. E ancora:  
 
“La scelta del tracciato stradale  e delle opere che lo compongono si confronta con gli elementi dei 
paesaggi attraversati, naturali e antropici e con la qualità di tempo futuro nel quale le decisioni prese 
rappresenteranno un elemento immutabile del paesaggio e della società”.75 
 
Questi ricercatori sembrano essersi già posti il problema specifico dell'impatto ambientale dei 
manufatti stradali sul paesaggio: la loro linearità, che implica forte rigidità, come messo in 
evidenza dalla ricerca citata. La parola chiave dell'impatto sembra infatti stare tutta in questo 
termine specifico - la “linearità”- evidenziato dai ricercatori. 
                                                 
74 Ricerca illustrata nel volume di L. Vallerini, Il paesaggio attraversato. Inserimento paesaggistico delle 
grandi infrastrutture lineari, Ed. Edifir, 2009 
75 Dalla presentazione dle convegno omonimo, Firenze 12 marzo 2010 
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Da tempo, altri specialisti avevano lavorato concettualmente e materialmente su questo 
problema. L'architettura organica vivente, per esempio,  propone da molto tempo una 
riflessione e una pratica di riassorbimento e modificazione della rigidità, di contestazione 
della geometricità esclusivamente lineare delle forme costruttive, realizzando pratiche 
architettoniche e urbanistiche che enfatizzano la curva piuttosto che la linea retta (Andi 
2005). Scrive Christopher Day:  
 
“Per ragioni  pratiche abbiamo bisogno di linee rette e di prodotti che vi si adattino, cioè di forme 
rettangolari. Forme che tuttavia non possiamo trovare nel nostro corpo e neppure nei nostri movimenti 




“La linea retta è il percorso più breve tra due punti. In altre parole essa ha soltanto una 
preoccupazione funzionale (non è la più delicata, né la più piacevole, ma quella più breve). Le 
macchine costruiscono linee dritte e quindi morte. La mano invece con la sua sensibilità (quando non 
cerca di imitare i modelli industriali) sa creare linee quasi dritte, sempre così diverse tra loro proprio 
come gli istanti del tmepo universale [...] pieni di vita gli uni, morti gli altri” ( Day 2005: 95). 
 
“Laddove le linee rette intervengono a creare rapporti di tensione tra oggetti solidi rigidi, duri e 
chiaramente definiti, le curve cantano. Portano vita e libertà come un ruscello di montagna pieno di 
vita, capace in poche miglia di liberarsi dall'inquinamento biologico. L'acqua che fluisce invece dai 
bacini di raccolta in linea retta, dai canali o dalle condutture d'acqua potabile, ha una capacità minore 
nel promuovere la vita” (Day 2005:127). 
 
Si potrebbe ricordare a tale proposito il lavoro di Ivan Illich (1988) sui rigidi e lunghi 
acquedotti, che hanno ridotto l'acqua viva (acqua dell'oblio nello studio di Illich) a semplice 
H20; o il lavoro internazionale sulle flow forms, forme che lavorano per restituire fluidità 
all'acqua, rendendola maggiormente vitale e utile nei settori dell'agricoltura, della 
permacoltura, della coltivaizone bio-omeo-dinamica ecc. 
L'acqua è un elemento che ha indotto più facilmente la riflessione sulle forme, data la sua 
presenza fluida e sinuosa in natura, mentre sulle strade la riflessione fatica a prodursi e la 
mitigazione dell'impatto della linearità infrastrutturale non è neppure presa, spesso, in 
considerazione.  
 
Strade e paesaggio si costruiscono insieme, si intrecciano, come ben dimostra E. Morelli 
(2007), con una indagine che anche dal punto di vista fotografico illustra bene il fitto 
intrecciarsi delle strade al resto del territorio. La Regione Toscana analizzata dalla ricercatrice 
ne è un esempio illustre. E’ interessante fare memoria delle piccole strade incorporate dal e 
nel paesaggio, come le strade “cave”, o quelle “murate” o quelle “alberate” di cui il libro di 
Morelli è ricco di esempi e illustrazioni. Esistono anche delle appassionanti strade-torrenti 
(fenomeno che forse un tempo non era così raro) che svolgono la funzione di contenitore di 
acque o di strada in maniera alterna. Alcuni elementi paesaggistici di questo tipo esistono 
tuttora in zone collinari. Sono forme quasi arcaiche di strade, incorporate nei paesaggi storici 
e agrari, che si sono intrecciate agli altri elementi del paesaggio. E quindi non sono rigide, né 
lineari.   
 
 
2. Rigidità, colonizzazione, bonifica 
 
Scrive C. Day, continuando la sua riflessione sulle linee curve:  
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“Anticamente in Cina, località che presentavano  qualità particolari dovute a combinazioni armoniose 
tra gli elementi, erano identificate come sorgenti di forze salutari e risanatrici. La loro forza veniva 
imbrigliata e direzionata per mezzo di un sistema di linee curve sia naturali, come i fiumi, sia create 
artificialmente dall'uomo, come le strade. Le linee rette, invece, impedivano questo fluire dell'energia 
sana e portavano alla formazione di luoghi insalubri. Questi erano venduti a poco prezzo ai 
colonizzatori occidentali” (Day 2005:127) 
 
Ciò che è interessante in questo passaggio è la connessione esplicitata da C. Day tra 
linearizzazione e colonizzazione. L'inserimento nella modernità stessa ha spesso implicato un 
irrigidimento di queste forme, così come il processo del colonialismo fu esso stesso un 
percorso di regolarizzazione/conteggio/precisazione delle misure locali (a volte 
approssimative o flessibili), come ha messo in evidenza per es. Appaduray (2001), con 
l'avvento dell'agrimensura nella colonizzazione indiana.  
Anche l'antropologia ha avuto modo spesso di rilevare quanto i soggetti incontrati nella 
ricerca sul campo si adoperino nei loro contesti ambientali tradizionali per “ammorbidire”, o 
mantenere “vitali” le forme con le quali entrano in contatto, sia che si tratti di cesti, reti, 
attrezzi, forme delle case o di paesi, corsi dei fiumi, o campi da arare ecc.  
Un interessante caso lo si può vedere nella gestione delle paludi veneto-lombarde, paesaggio 
e ambiente costruito, manipolato e utilizzato dalla gente di palude da secoli76. Lo spazio della 
palude, per i soggetti che tradizionalmente l'hanno utilizzata e coltivata, sembra essere uno 
spazio flou che si dirama a partire da un elemento centrale (il fiume), per diffondersi 
all'esterno con sempre maggior indefinitezza. Lo spazio della gente di palude è il loro spazio 
fin dove c'è la palude, fin dove il fiume la porta e la crea, ampliandosi ed impaludando il 
territorio circostante (effetto sempre combattuto dai bonificatori); poi la valle sfuma verso i 
campi, dove il territorio è rappresentato e costruito secondo criteri diversi, secondo 
l'ortogonia e la geometria degli spazi tipica del mondo contadino, dell'appoderamento 
agricolo. Lo spazio degli uomini della valle è lineare (ma non rigido) al centro: è il fiume, 
etimologicamente identificato come "valle", a costituire il nucleo focale, prototipico, di 
questa classificazione dello spazio. Lo spazio del fiume è descritto molte volte dagli 
informatori come percorso "sinuoso", a curve, meandrico. Questa caratteristica è nota nei 
fiumi ad andamento naturale, dal corso non rettificato, non bonificato. Questo spazio è 
interpretato anche simbolicamente dalla gente di valle. Esiste infatti un particolare racconto di 
origine sul fiume, un mito di origine trasmesso in forma criptica, estremamente sintetica, 
forse un residuo di una narrazione più ampia: il  fiume di palude, sinuoso, è stato formato da 
un frate e da una vedova che si rincorrevano. L'allusione sessuale è fortissima. Il frate è una 
figura dell'alterità nella cultura occidentale, come la vedova, donna e quindi potenzialmente 
procreatrice, ma anche donna particolare, in quanto è stata un tempo sposata, ma è anche una 
donna sola. Questi due personaggi nel racconto di origine rimettono in gioco le attività 
sessuali, il corteggiamento (o l'adulterio), e nel fare questo creano il fiume, con le sue curve, i 
suoi meandri pigri. E’ di sessualità che è ricco questo mondo delle paludi. I luoghi, spesso, 
sono connotati proprio dalla possibilità o impossibilità, dal permesso o dal divieto di 
compiervi atti sessuali.77 In questa palude, nel fiume della palude in particolare, l’atto 
sessuale, o un tentativo di compierlo, è un atto fondatore, che fonda il paesaggio. Ed è un atto 
in qualche misura “illecito” poiché compiuto da un personaggio, il frate, che non dovrebbe 
                                                 
76 Ho studiato queste paludi durante il mio lavoro di dottorato, per cui si veda Breda 2000. 
77  Godelier, per esempio, scrive:”E’ vietato fare l’amore nei giardini, nelle zone paludose…” (Godelier  
1976:344). Descola cita divieti di questo tipo per alcune zone della foresta. N. Revel documenta una divisione 
sessuale dei luoghi: la foresta per i maschi, il campo per le donne. Su particolari concezioni dello spazio cfr. 
anche Pignato 1987. Studi e autori citati e discussi in Breda 2000.   
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concorrere sulla scena della sessualità. L'accento, in questo racconto, è messo sulla sinuosità 
del corso,  proprio su quella sinuosità che viene annullata e rettificata dalle bonifiche. 
L'avvento della bonifica ha toccato proprio un punto nevralgico della simbolizzazione dello 
spazio. La rettifica dei corsi d'acqua annulla per sempre la possibilità di questo mito. Esaltata 
nelle opere di idraulica, e rappresentata come uno dei migliori risultati che le opere di 
bonifica possono compiere, la rettifica dei corsi d'acqua era proposta come immagine positiva 
della bonifica, mentre dal punto di vista ecologico rappresenta una riduzione della vitalità 
dell'ambiente. “Il male geometrico perfetto” era la denominazione per la bonifica utilizzata da 
Renzo Franzin (2006), che evidenziava la negatività del  percorso rettificato delle acque come 
una malattia, che impedisce all'acqua di svolgere le funzioni di purificazione, rigenerazione, 
rallentamento e prevenzione delle erosioni78. 
 
 
 3. Attorno e vicino alle strade: bruttezze, bellezza ed economia  
 
Se la rettificazione dei corsi dei fiumi è un tema analizzato ormai ampiamente nella 
letteratura urbanistica ed ecologica, sull'impatto della linearità delle grande infrastrutture la 
riflessione è meno evidente,  ma la criticità traspare ogni volta che una nuova infrastruttura 
stradale viene proposta e progettata e risulta chiaro che è questa rigidità-incapacità di 
armonizzarsi con le molteplici forme di un territorio già antropizzato, uno dei più importanti 
elementi-chiave del disagio creato dalla risorsa-strada.  
Ma anche attorno e vicino alle strade succedono molte cose. Una interessante descrizione del 
mondo-strada è  quella data da un industriale del Nordest, il cui testo costituisce una quasi-
etnografia  spontanea della strada. Nel Natale 2004 un imprenditore pagava un importante 
quotidiano nazionale per prendere la parola e rivolgere un appello a tutti gli italiani. Ci 
scagliava in faccia il problema della devastata bellezza del nostro ambiente, descrivendoci 
una giornata nel Nordest passata in compagnia di un industriale cinese. Sentiamo il racconto 
di questo viaggio dall' aereoporto di Venezia alla sua fabbrica dalle sue parole: 
 
“Saliamo in automobile e passiamo attraverso un groviglio di condomini (Mestre), percorriamo 
un’autostrada senza alberature (una via di comunicazione che corre tra filari alberati costituisce un 
elemento paesaggistico indubbiamente più positivo). Un inciso: com’è possibile che consentiamo di 
coltivare a ridosso delle autostrade raccogliendo così alimenti avvelenati dai gas e dalle polveri 
sottili, residui della combustione? Propongo una norma che costringa a coltivare alberi attorno alle 
grandi vie di comunicazione, per una profondità di 100 metri. Il legno potrebbe essere venduto, poi, a 
noi mobilieri che siamo costretti ad importarlo dall’estero. Bellezza ed economia insieme. 
 
Usciamo dall’autostrada e imbocchiamo una statale recentemente ristrutturata, con pista ciclabile. 
La strada è separata dalla pista da un doppio cordolo che racchiude trenta centimetri di terra, 
insufficienti per porre a dimora un solo filare di alberi, ma non se ne accorge nessuno. Lo spazio 
disponibile per un progetto adeguato c’era tutto. Imbocchiamo il nuovo vialone che porta alla zona 
industriale: stesso errore con l’aggiunta di larghi marciapiedi infestati da erbacce che trasmettono 
un senso di degrado e che nessuno utilizza. 
 
[...] Imbocchiamo finalmente una strada alberata, una statale, ma ci accorgiamo subito che molte 
piante sono morte e non sono state sostituite, e quelle rimaste sembrano giganti con le braccia 
mozzate, potate come attaccapanni frutto dell’ignoranza più dissennata e di un disprezzo totale per la 
natura. Il mio cliente mi chiede perché abbiamo ridotto gli alberi in quelle condizioni; egli è un 
ambientalista e ha scelto la nostra azienda perché sa che facciamo ricerca per diminuire l’impatto 
                                                 
78
 Sulla bonifica si veda anche il lavoro dell’antropologa M. Gabriella Da Re (2009); Cavallo (2011) e 
Vallerani (a cura di) 2008. 
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ambientale nella produzione dei nostri mobili. Mi vergogno e non so cosa rispondere. Penso che una 
civiltà, quando arriva a tanto scempio, senza che nessuno protesti o addirittura se ne accorga, 
significa che è incamminata a grandi falcate sul piano inclinato della decadenza. 
Continuando il viaggio osserviamo i colori delle case: stanno diventando sempre più aggressivi, 
perché l’apparire sta soppiantando l’essere. Tra queste tinte cromatiche domina un giallo quasi 
fosforescente che obbliga chi vi abita a indossare gli occhiali da sole prima di uscire in giardino. 
Ma dove sono i sindaci? Non hanno occhi per vedere? Percepisco che il mio cliente fa una smorfia di 
disprezzo. Poi sfilano i recinti e i cancelli, una competizione del cattivo gusto. Come facciamo a 
mantenere una cultura del bello quando costruisce solo chi sa sfruttare al massimo gli indici 
urbanistici, chi fa tutto in tempi ridotti, senza curare i particolari, senza rispettare ambiente e 
paesaggio? 
Rientrando in azienda osserviamo la nuova zona industriale: un ammasso di parallelepipedi di 
cemento con piazzali asfaltati che coprono tutte le superfici libere, uno sfregio alla cultura industriale 
dei nostri padri che con passione e orgoglio volevano le loro fabbriche quasi più belle delle loro 
case. Come può uscire da questi nuovi stabilimenti il mito della bellezza, come fa un industriale che 
vive dieci ore al giorno in queste aziende a coltivare la cultura della bellezza?”. 
 
 
L'industriale, con questa scrittura spontanea nata percorrendo una strada del Veneto orientale, 
descriveva bene la situazione di degrado della bellezza del paesaggio (non esclusiva 
comunque del nordest), attorno  e vicino alle strade: case, alberi, giardini, piste ciclabili, 
marciapiedi, tutto sembra entrare nel degrado. E' interessante confrontare questo testo con 
quanto riportato poco tempo dopo la realizzazione dell'autostrada A28, da un quotidiano 
locale in riferimento a un fenomeno che si verifica dentro e attorno all'autostrada: il 
cosiddetto “pendolarismo dei rifiuti”. 
 
“Materassi, elettrodomestici, mobili vecchi e perfino amianto derivante da demolizioni. Una quantità 
trenta volte superiore rispetto a quella normalmente riscontrata in altri tratti autostradali gestiti da 
Autovie. I dati sulla spazzatura gettata lungo i margini delle carreggiate sono da capogiro [...]: lungo i 
35 chilometri da Portogruaro a Godega vengono raccolti circa tre tonnellate e mezza di rifiuti urbani 
non differenziati alla settimana.” (Il Gazzettino 19 novembre 2010) 
 
Secondo i dati riportati nel giornale, negli ultimi quattro anni il “pendolarismo dei rifiuti” ha 
fatto crescere le immondizie lanciate in autostrada dai finestrini dei viaggiatori di circa il 20% 
all'anno. Spesso le stesse imprese edili scaricano i loro rifiuti direttamente in autostrada. 
Piuttosto della assai contestabile attribuzione della responsabilità di questo fenomeno, 
all'attivazione della raccolta differenziata da parte dei Comuni, sembra più illuminante 
leggere quanto scrive Salvatore Settis, luminare della questione paesaggistica italiana, nel suo 
più recente libro, che sembra spiegare in modo calzante quanto succede intorno a questa 
nuova autostrada:   il degrado del paesaggio causato dall'autostrada sembra trascinare con sé 
il degrado stesso entro il nuovo manufatto. 
Spiega Settis:  
 
“Non meno importante è quello che un sociologo olandese, Kees Keizer, ha chiamato «diffusione del 
disordine». Chi vive in un quartiere brutto, sporco, mal tenuto, nel quale non riconosce nulla dei 
propri orizzonti interiori, niente in cui identificarsi, tende a violare ogni norma e ogni legge. Al 
deterioramento dell'ambiente urbano si aggiunge così il degrado provocato dia singoli, che può essere 
innescato da un'inconsapevole rabbia contro la propria forzata emarginazione. E' il principio della 
«finestra rotta» (Wilson e Kelling): ogni vetro non sostituito invita a tirare un sasso su quello accanto, 
e presto l'intero fabbricato va in rovina. Secondo gli studiosi di environmental criminology, il degrado 
del paesaggio, specialmente urbano, è un importante fattore (situational precipitator) che innesca 
comportamenti criminosi o violenti. [...] Questi riflessi condizionati da un ambiente devastato sono 
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l'esatto opposto del gesto amoroso del contadino, che passando da un viottolo non suo rimette a posto 
al pietra che stava cadendo da un muro a secco”. (Settis 2010: 76-77) 
 
Il testo di Settis si riferisce a un contesto urbano, ma non è difficile trasporre il suo discorso 
ad un contesto agrario quale per esempio quello in cui è stata collocata l’A28. La bellezza del 
paesaggio umido dei palù79 era dovuta a quel “gesto amoroso” dei contadini che avevano 
coltivato quelle terre per secoli, costruendone la fitta struttura a bocages.  L'autostrada 
collocata su questo paesaggio è la violenza del sasso che rompe il vetro, la prima tappa -già di 
per sé estrema- della degradazione che si verifica. Oggi l'ambiente attraversato dall'autostrada 
è un'accozzaglia di frammenti residuali di terre, di strade poderali interrotte che si infrangono 
sugli alti argini autostradali, di pozze senza sfogo, di deserti disalberati, un insieme di resti 
nel quale solo a fatica si può riconoscere una qualche forma di “Terzo paesaggio” (G. 
Clement 2005), da cui l'uomo si è ritirato, lasciando  dietro di sé le macerie. In questo quadro, 




4. Risorse contestate: le cattive strade si moltiplicano  
 
“La cattiva strada” è il titolo di un articolo apparso sulla rivista «Carta». La cattiva strada in  
questione è la strada statale 275 che collega 15 comuni dell'estremo Salento, in Puglia. “Dal 
1987 si parla di un suo ammodernamento che poi, per incanto, negli anni della Puglia del 
magliese Fitto e della Legge obiettivo di lunardiana memoria, è diventata ampliamento” 
(Carta, anno XII, n. 15, 7/13 aprile 2010). Quattro corsie, nuovi tronconi paralleli a quelli 
esistenti, zeppi di sottopassaggi, cavalcavia, complanari, rotatorie, rampe di accesso e di 
uscita, viadotti a varie campate ecc. “Ci sono tutti gli elementi per far scattare l'allarme, che 
infatti puntualmente scatta.[...] L'impatto sull'ambiente è molto pesante. Decine di ulivi 
secolari dovrebbero essere sradicati per fare posto all'asfalto, antiche masserie sarebbero 
stravolte e siti archeologici di importanza nazionale verrebbero inevitabilmente 
compromessi”80. Le fotografie riportate nel sito di protesta contro questa strada sono 
eloquenti. Ma ancora più interessante è rilevare come questa segnalazione e questa 
contestazione sia una spia di un fenomeno generale che comincia ad essere identificabile: la 
costruzione di nuove strade continua a moltiplicarsi nonostante ogni volta una nuova strada 
sia proposta come “indispensabile” (per motivi di ammodernamento, sviluppo, necessità di 
comunicazione ecc. ecc.) e come “sacrificale”: un “ultimo” sacrificio del territorio che dopo 
la costruzione della nuova strada verrà tutelato, salvaguardato, protetto, amato e non più 
infrastrutturato. Su questo “movimento filosofale” di una precisa filosofia delle strade tornerò 
più avanti, mentre qui voglio proporre alcuni dettagli quantitativi su questo fenomeno.  
 
Phil Macnaghten e John Urry, in Contested Natures, mostrano come nel Regno Unito negli 
anni '90 la protesta contro la costruzione di nuove strade sia stato uno dei più significativi 
fenomeni di attivismo ambientalista. 
 
“Dal febbraio 1994, l’intensità delle proteste dal basso contro la costruzione di nuove strade è 
cresciuta a tale livello che Geoffrey Lean […] l’ha descritta come la più vigorosa nuova forza 
nell’ambientalismo inglese. Sono stati stimati circa 250 gruppi anti-strada  in UK” (p. 62). 
 
                                                 
79 Ho dedicato un ampio studio di questi paesaggi nel mio libro Breda 2001 
80 Cfr. www.sos275.it  
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Spiegano  Macnaghten e Urry che il modello ispirativo delle proteste contro le strade furono i 
repertori di tattiche e strategie apprese durante i campi pacifisti antimilitaristi:  
 
“L’installazione di campi di protesta, l’uso di blocchi pacifici e sabotaggi, e in generale l’atmosfera 
anche carnevalesca e antimodernista dei campi, hanno provveduto un nuovo repertorio di azioni 
collettive specialmente per coloro che erano stati impegnati nelle campagne contro le strade negli anni 
‘90” (p. 63). 
 
Gli autori riportano poi quanto occorso a Twyford Down, in seguito all'autorizzazione alla 
costruzione di una strada che attraversava una zona naturalisticamente importante. 
Nonostante il dissolversi delle contestazioni dei gruppi ambientalisti più tradizionali, 
emersero ben presto nuovi gruppi di attivisti tra cui si distrinsero i 'Dongas', “una tribù 
nomade, ispirata al ritorno-alla-terra, che prende il nome dal sentiero Celtico che interseca il 
Down” (p. 64).  
 
Ripercorrere la costituzione e le azioni di questi gruppi mostra come essi si muovano proprio 
quando l'ambientalismo mainstream pare indebolirsi, diventare meno radicale  e ottenere 
minori risultati: proprio per questo la politica governativa inglese  con il suo 'Gevernment's 
roads programme' simbolizzò agli occhi di molti la sconfitta dell'ambientalismo.  
 
“C’era una generale e diffusa percezione che le strade sarebbero state costruite nonostante la strenua 
opposizione locale, la sensibilità ecologica o paesaggistica del sito, o il danno che ne deriverebbe ai 
manufatti o alla comunità interessata” (p. 64). 
 
In questo generale clima di disfattismo, la nuova appassionata protesta dei  Dongas per 
prevenire la costruzione della nuova strada divenne un catalizzatore di un nuovo discorso 
ambientalista: seguendo le osservazioni di Foucault, secondo cui in definitiva ogni disciplina 
viene esercitata sui corpi, l'attivismo anti-strade offre i propri corpi direttamente, li espone, 
mostrando così l'inadeguatezza dei più formali metodi di protesta o partecipazione politica 
(pag. 64-5). Alcuni membri Donga vengono arrestati nell'estate 1992, le azioni di eco-
sabotaggio si moltiplicano fino alla cosiddetta “Battle of Twyford Down on 9 December”:  
 
“Durante tutto l’autunno, gli scontri tra i contestatori e la sicurezza si diffusero. I protestatari 
inventarono una nuova gamma di pratiche per ritardare, sabotare, dimostrare, sconfinare, intruffolarsi, 
festeggiare, sul sito proposto” (p. 64). 
 
Il costo del  policing Twyford Down fu di circa 1.7 milioni di £., le proteste si moltiplicarono  
nonostante la versione ufficiale proclamasse  si fosse raggiunto l'obiettivo di eliminare queste 
unlawful proteste. Ciononostante,  
 
“il conflitto si estende. I gruppi di protesta anti-roads si radicano nei territori, evolvono strategie e 
usano tecnologie nuove (mobiles, internet etc.), trovano alleati in altri gruppi, in  artisti (scrittori, 
cantanti), a volte in figure della controparte stessa, nella popolazione locale che pare apprezzare la 
radicalità di questi movimenti. La stampa focalizza l'attenzione su di essi. E addirittura con l’ultimo 
annuncio fatto nel Luglio 1997 dal nuovo Governo Laburista che non si sarebbe proceduto con un 
significativo numero dei più delicati progetti stradali, le azioni e le proteste dirette contro le strade  
continuarono senza trattenimento” (p. 66). 
 
Negli stessi e nei successivi anni, in Francia venivano progettate e contestate due importanti 
strade: la A28 e la A87. La connotazione europea delle contestazioni ambientaliste delle 
nuove strade è ormai chiara, sia perchè è proprio l'organismo europeo, spesso, a essere 
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implicato e chiamato in causa (richiamando la protezione di siti o specie di interesse europeo, 
o la correttezza delle procedure di approvazione e giustificazione delle infrastrutture, con 
ricorsi e appelli), sia perchè è l'Europa ad essere implicata, con il fenomeno di ocstruzione di 
nuove strade in intensificazione a partire dagli anni '90. 
 
Il libro a fumetti tradotto in Italia con il titolo Rurale! Cronaca di una collisione politica, 
disegnato e narrato da Etienne Davodeau, racconta un anno della sua vita passato "sul 
campo” in un paese del nord-ovest della Francia, tra giovani contadini che praticano 
agricoltura biologica e si trovano a dover convivere con la costruzione di un'autostrada -la 
A87 Angers-La Roche sur Yon. "Per un anno intero Etienne Davodeau ha pedinato queste 
persone con la matita in mano, realizzando un reportage a fumetti appassionante e 
coinvolgente, e riuscendo a fare di una storia vera una vera storia". Ricorrenti le 
somiglianze con la storia dell'A28 italiana: la presenza dell'acqua che dovrebbe ostacolare il 
tracciato, i tre tracciati alternativi proposti, i ritrovamenti archeologici, gli incontri con i 
ministri, le ritrosie dei politici, la cattiva informazione, l'arroganza politica. Commoventi le 
vignette che raccontano l'abbattimento della casa di campagna di una giovane copia, e delle 
loro figlie che accorrono a chiamare il padre mentre le ruspe abbattono le vecchie querce del 
prato. Segue un'immagine senza parole di un contadino con le lacrime agli occhi mentre 
assiste all'abbattimento degli alberi. E poi i pilastri che vengono su, la scia di asfalto che si fa 
concreta, i comitati che si interrogano sul da farsi.... E poi, la vita che continua, che deve in 
qualche modo continuare, ibridandosi con la presenza autostradale....  
 
Altro interessante caso è quello della A28 francese contestata per motivi ecologisti, bloccata e 
poi modificata. Per molti anni questa autostrada rimase bloccata perchè il tracciato 
intersecava le zone di stanziamento di un rarissimo coleottero. Sentiamone la storia, 
sottolineando l'interessante frammento finale riportato dal giornalista, che ricorda che un'altra 
autostrada francese, la A89 incrociò un esemplare raro -un tasso di 400 anni- e impegnò gli 
ambientalisti in un tentativo - non riuscito - di tutela. 
 
La storia del pique-prune comincia nel 1996, «quando un entomologo dilettante identifica la bestiola 
sul percorso dell’A28 che dovrebbe collegare Alecon, Le Mans e Toures –ricorda Patrick Blandin, 
professore al Museo di Storia Naturale. Il pique-prune non è uno scarabeo qualsiasi, egli si nutre di 
legno morto, che decompone e trasforma in terra e permette al suolo di conservare la fertilità. E’ 
protetto integralmente (uova, larve e ninfe) poiché attiva dei meccanismi biologici che coinvolgono 
centinaia di specie vegetali, secondo gli ecologisti che ne fanno il loro cavallo di battaglia. Nel 1997, 
Cofiroute sollecita il Museo sull’impatto del progetto per tre specie protette (pique-prune, lucane cerf-
volant e grand capricorne). Solo dopo un avviso definitivo del Museo si ottiene il semaforo verde , 
nel luglio 2002, dopo 5 anni di sospensione dei lavori. Il Museo aveva stabilito che l’accorpament 
dlele terre che accompagna la costruzione dell’autostrada ha un impatto infinitamente più grande sul 
pique-prune che l’autostrada stessa. Nel frattempo, Cofiroute ha dovuto rivedere il suo progetto: sono 
stati spostati accessi e scambiatori, e l’accorpamento delle terre è stato mofdificato per preservare 
alcune siepi, indispensabili non solo allo scarabeo, ma anche ad altri insetti ed uccelli. Raramente la 
protezione dell’ambiente ha vinto così in una progettazione, infatti recentemente un tasso di 400 anni 
è stato abbattuto in Dordogne, sul tracciato delal A89, malgrado una lotta di un anno e mezzo da parte 
di un fotografo specializzato in alberi venerabili, Jérome Hutin. Autostrade del Sud della Francia ha 
giudicato la ricollocazione dell’albero troppo costosa e aleatoria, e ha rifiutato di modificare il 
tracciato dopo aver acquistato i terreni corrispondenti. 81 
 
                                                 
81  www.batiactu.com, 10.01.2011, il documento è intitolato Le scarabée plus fort que l'autoroute e data 
24.01.2005 
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Si collocano in questo quadro europeo le contestazioni delle strade in Veneto, anche se in 
realtà sono gli ambientalisti stessi a curare poco le connessioni tra le varie battaglie, 
connessioni che illuminerebbero il senso delle proteste, le contestualizzerebbero e forse 
eviterebbero quel senso di “eccentricità” che ogni contestazione di una strada sembra portare 
con sé. Ogni nuova contestazione di una strada, infatti, sembra far ricominciare daccapo la 
riflessione ambientalista, sembra ripetere linguaggi e contenuti già sperimentati, facendo 
scarso tesoro di tutto un patrimonio di mobilitazioni civili che invece sono state già analizzate 
e vagliate, come gli studi di  Macnaghten e Urry, tra i tanti, dimostrano. 
 
In Veneto, la progettazione delle infrastrutture viarie contenuta nel nuovo Piano Regolatore 
Regionale del Veneto, è eccessiva e porta alla paralisi e all'impossibilità della mobilità stessa, 
secondo la lettura critica che ne dà la prof.ssa M. Vittadini, docente universitaria e già 
presidente della commissione VIA dei Ministeri dell'Ambiente82. 
 
L'autostrada A27 in Veneto, ha scatenato la richiesta successiva da parte degli amministratori 
locali di 11 nuovi caselli. Uno di essi, ad avanzata progettazione, è il casello di Santa Lucia di 
Piave, contestato dal comitato per la salvaguardia del paesaggio, che intende salvare il 
paesaggio del medio corso del Piave da un complesso intervento (definito appunto 
costruzione di un casello) di rete stradale di collegamento di piccolissimi paesi alla rete 
autostradale. 
 
Spostandoci nelle zone montane venete, possiamo vedere che mentre fino agli anni '80 il 
prolungamento delle autostrade fino alle Dolomiti e il loro attraversamento fino al 
congiungimento con i Paesi transalpini era visto come l'unico modello di sviluppo ed 
invocato come modo di superamento della -supposta- marginalità montana, basta oggi 
aggiornarsi sul sito del movimento “peraltrestrade” per vedere come cittadini e 
amministratori locali oggi chiedano esattamente il contrario: la tutela delle loro montagne (le 
Dolomiti veneto-friulane sono state recentemente dichiarate Patrimonio dell'Umanità 
dell'UNESCO) , l'integrità delle stesse, lo sviluppo delle zone di montagna attraverso altri 
meccanismi economici che non siano le strade. L'opposizione è intensa alla Venezia-Monaco, 
al corridoio A27-A23, ad altri molteplici attraversamenti stradali che coinvolgono le vallate 
montane. 
Lo stesso dicasi per il comitato che si oppone al “traforo di santa Augusta”, un tunnel di 
collegamento che attraverserebbe le colline sulle quali è posto un antico santuario dedicato a 
Santa Augusta, da cui il nome dell'intera zona. 
Infine, un'opera colossale contestata, che riguarda anche il Veneto, è l'autostrada Mestre-Orte, 
la “Nuova Romea”, dal Tirreno all’Adriatico tagliando gli Appennini. Sul significato di 
queste grandi opere come di sistema capiatalistico di sfruttamento di nuove rendite (avendo 
abbandonato il settore manifatturiero che non tira più), connesse a corruzione politica, 
speculazioni e infiltraziuoni mafiose, si è espresso recentemente Gabriele Polo (2012) che da 
molti anni riflette sulla “risorsa” strada.   
 
 
5. Filosofie stradali 
 
Oggetto di grosso dibattito locale e nazionale è stato il passante di Mestre, alle porte di 
Venezia, recentemente inaugurato. Al passante è stato dedicato un film, per la regia di 
Michele Pastrello, un autore di horror a sfondo ambientale, già premiato in varie sedi. 
                                                 
82 Cfr. www. Peraltrestrade.it articolo “la mobilità impossibile”, consultato il 10.01.11. 
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Interessante ritrovare nel brano sotto riportato- che racconta la genesi di questo film- i temi 
che sono stati quelli dell'ampio dibattito sul paesaggio e l'ambiente in questa regione e nel 
resto d'Europa. Il contesto del film nasce proprio dalla costruzione autostradale. 
 
“Una ragazza viene inseguita, picchiata, violentata da uno sconosciuto in giacca e cravatta. Siamo nei 
pressi di un grande cantiere stradale. La giovane riuscirà a mettere fuori gioco il suo persecutore, 
facendolo finire a terra, tramortito. Ma, come capita in ogni dramma simile, quello che è successo sarà 
solo l'inizio di un incubo che la perseguiterà di giorno e di notte. Il ricordo si confonderà per sempre 
con la vita vissuta, istante dopo istante. Avrà delle visioni, la sensazione di una perenne persecuzione. 
La ragazza è, metaforicamente, Madre terra violentata dal progresso. Il cantiere è quello del passante 
di Mestre. Prima ancora di essere aperto al transito, dunque, il Passante ha già il suo film. Si chiama 
“32”, come i chilometri dell'arteria autostradale, il cortometraggio realizzato da Michele Pastrello, 
regista trentatreenne di Cappella di Scorzè. [...] “32” è stato definito dalla critica come un action 
horror politico, un horror a sfondo ecologico, un film inusuale che tenta di dar voce alla 
brutalizzazione del paesaggio veneto. Il giovane regista scorzetano non ha avuto bisogno di cercare 
nella propria mente fonti d'ispirazione. Dalla finestra della sua camera da letto Pastrello ha seguito la 
costruzione dell'infrastruttura fin dall'apertura del cantiere. A duecento metri da casa sua, giorno dopo 
giorno, il Passante si materializzava facendo piazza pulita di quanto ostacolava il suo percorso 
designato: case abbattute, serre divelte, campi ridotti a giardini. Ed è in quel periodo, grazie anche a 
una chiacchierata con un'antropologa, che nasce l'idea di prendere spunto da quello che stava 
succedendo proprio lì, davanti a lui, per mettersi alla prova ancora una volta come regista. [...] 
Avrebbe potuto realizzare un documentario, filmare le proteste dei comitati che, per anni, hanno 
protestati contro quello che hanno definito “uno sfregio al paesaggio”. Ma Pastrello è interessato ad 
altro. E' abituato a filtrare la realtà attraverso una lente che non è quella documentaristica, ma quella 
dell'horror. [...] Pastrello si ispira a Craven e Hooper. Logico attendersi, quindi, non uno splatter, 
sangue e budella, bensì un thriller-horror che lo stesso regista definisce “ritmato, spettacolare, che usa 
molto l'allegoria e pochissimo i dialoghi. L'obiettivo era quello di far vivere emotivamente allo 
spettatore quella rabbia e indignazione astratta che tanti hanno detto di provare”. L'aforisma di 
Heinrich Pestalozzi (“Presto o tardi la natura non manca di vendicarsi per ogni azione dell'uomo 
diretta contro di lei”) gli ronza nella testa per un po'. E la metafora più adeguata per raccontare quel 
“mostro” che prende forma gli sembra quella dello “stupro ambientale”. “Lo so benissimo che 
quest'opera è considerata da molti necessaria – osserva Pastrello- Ma questi 32 chilometri di asfalto 
che hanno ferito il territorio rurale in cui sono cresciuto rappresentano a mio avviso l'immagine di 
come l'uomo consideri sempre più l'ambiente come una puttana, con cui può fare qualsiasi cosa. 
Restando impunito”83. 
 
Autobiografia come motivo di ispirazione artistica, ecologismo come scelta, attenzione ai 
conflitti e produzione di documentazione sono motivi condivisi da molti soggetti di cui 
discuto in questo testo. Una tappa importante della etnografia delle strade è infatti lo studio 
dei documenti preparatori alla progettazione dei manufatti. Valutazioni di impatto, 
presentazioni dei progetti, annunci da parte degli amministratori, comunicati stampa, 
epistolari tra  amministrazioni locali e nazionali ecc.,  costituiscono documenti essenziali per 
capire quale cultura un progetto autostradale possa trascinare con sé. Il caso della A28 
Conegliano-Pordenone, al confine tra Venetoe  Friuli Venezia Giulia si presenta ancora una 
volta come emblematico. Alcune pagine del libro nel quale ne racconto la storia mostrano 
come molteplici documenti si richiamino uno all'altro nel delineare una filosofia autostradale 
fatta di molti particolari, che intendono mettere in valore il manufatto, attraverso il 
meccanismo di messa in dis-valore del paesaggio in cui verrà a collocarsi. La citazione 
seguente ne riporta degli esempi, elencando frasi e commenti contenuti in documenti più 
ampi (per i quali rimando a Breda 2010).  
                                                 
83 Massimo Scattolin, Un cantiere da film, un horror politico, in “La sfida del passante”, supplemento al 
quotidiano La Nuova, febbraio 2009. 
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Le rotatorie realizzate per l'autostrada ospiteranno musei, veri musei open air, con esposizioni 
culturali, annunci provinciali, spot, corredati di sorveglianza video per evitare atti vandalici. 
Gli svincoli autostradali custodiranno memorie, saranno infrastrutture a dimensioni culturali, 
sede di musei delle foreste nelle foreste attraversate da nastri viari. [...] Ci saranno 
ricostruzioni di ambiti pregiati, di testimoni vegetali che raccontano l’evoluzione 
dell’ambiente. Musei della storia della foresta. Ricostruzioni sacrali delle memorie della 
Serenissima, sentieri obbligati, parcheggi culturali comunicanti con scatolari, tragitti 
sostenuti da documentazione d’ordine didattico, proposte ricreativo-culturali, 
rappresentazioni rappresentate dell’evoluzione dei vitigni,  visioni  attraverso simulazioni in 
vivo del sistema di coltura viticola, guidati da ampia documentazione, vicino a querceti 
ricostruiti complementari, che fungeranno da polmoni di attesa per i fruitori di parcheggi. 
All’interno di queste aree si entrerà ed uscirà con un contapersone elettronico, per impedire 
sovraccarichi antropici. Ci saranno aree perimetrate con rete metallica, con preavviso 
elettronico antieffrazione, protette da staccionate in legno con entrata ed uscita a girello 
elettronico contapersone. I fruitori saranno chiamati ad esercitare in questi luoghi il 
massimo del loro senso civico per rispettare l’ambiente ed il bosco. Si censiranno gli alberi 
più grandi che il nastro autostradale intersecherà, si preleveranno al momento della resa al 
suolo, si sposteranno con la gru, si radicheranno lì vicino. Gli uccelli avranno i loro deterrenti 
nelle sagome di falchi applicate nei pannelli frangivento. I rospi e la piccola fauna avranno i 
loro scatolari entro cui inscatolarsi, per andare a copulare “di là” dell’ “al di qua” della strada. 
Le acque avranno un sistema cognitivo di controllo. L’aria sarà controllata dalle centraline. 
La terra surtumosa dei palù, scavata per farne sedime stradale, verrà reimpiegata, non gettata. 
Nelle aree intercluse e/o rese residuali dalla realizzazione dell’opera si creeranno “habitat 
floro-faunistici sostitutivi di quelli preesistenti”.  
E intorno, per non fare preferenze, imbellettamenti vari e contorni: strade di congiunzione, 
opere accessorie, per non lasciare questa strada un troncone che finisce dentro i campi.  
Questa è neofilosofia, rinata autoecologia, diversa igiene delle condizioni di vita. Sventrare 
un paesaggio si  chiama basso livello di interferenza con zone abitate,  scegliere il tracciato 
più devastante si chiama minimizzazione dell’uso del suolo, trattandosi del tracciato più 
diretto e quindi di minore lunghezza. Leggendo il progetto autostradale, imparo che 
l’ambiente nel quale vivo è compromesso e marginale, la realtà storico-paesaggistica 
superata, i relitti vegetali glaciali insignificanti. Il paesaggio è banale. Le sère  sono solo un 
richiamo mnemonico-culturale. I palù un patetico nome per uno sbiadito scenario impoverito 
e polveroso di 250 anni fa.  
La bontà di progetto calato su una tale povertà ambientale può essere dimostrata con 
risultanze algebriche: “il peso lordo complessivo negativo al momento della costruzione è di 
13 volte inferiore alla positività ottenibile a lungo termine”.84 
 
Svalutazione del paesaggio, minimizzazione dei suoi elementi costitutivi, sostituzione degli 
elementi vitali della natura con altri di estranei e cementificati, minimizzaizone dell’impatto 
ed esaltazione degli ipotetici risultati, costituiscono l'ossatura di un sistema filosofico stradale 
che si ripete e che si rende riconoscibile ogni volta che la risorsa strada viene contestata. E' 




                                                 
84 Breda 2010 
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6. Prima delle strade, il cittadino espropriato: da oggetto di violenza “politicamente 
corretta” a profugo ambientale 
 
Le filosofie stradali sono contestate dagli ambientalisti, ma inducono effetti anche nelle  
singole individualità. Esse producono corollari nell'intimità delle persone. 
R. Mazza e S. Minozi (2011) si sono dedicati a studiare la psico (pato) logia del paesaggio e 
il disagio psicologico in relazione al degrado ambientale, mostrando  gli effetti sull’equilibrio 
psicologico e la salute mentale della continua cementificazione dell’ambiente.   
Voglio andare a vedere da vicino, con esperienza etnografica, cosa succede all'interno di 
questo fenomeno e indago la procedura di esproprio a cui sono soggetti i cittadini che 
vengono in contatto con la costruzione di un asse stradale. 
Scopro che c’è una emorragia di cittadini che vengono fatti fuoriuscire dal territorio, dominati 
e assoggettati per un breve–ma significativo- periodo e poi lasciati andare -altrove, spostati di 
luogo o “alienati senza spostamento”, quando lo Stato per fini di pubblica utilità (in genere 
per costruire opere di cemento), espropria i suoi cittadini. Il cittadino comincia per la prima 
volta a realizzare che potrebbe proprio essere la sua la casa che verrà abbattuta, sua la terra 
che verrà cementificata. Cominceranno anni di ricerca di informazioni, di attesa, di illusioni, 
di ricerca di alternative, di opposizione. Sono gli anni delle vicende dei “comitati”.  
Successivamente, lo Stato –dichiarata la pubblica utilità- presenta al cittadino un “Avviso” 
(recapitato personalmente da un ufficiale giudiziario)  che annuncia quando il 
“concessionario” dello Stato verrà a prendersi i beni del cittadino (la sua casa, il suo orto, il 
suo giardino, il suo terrazzo, la sua entrata…la sua strada, la sua cancellata, qualsiasi cosa 
serva alla pubblica utilità). Segue poi la  “verifica dello stato di consistenza e l’ immissione in 
possesso dei beni”, in cui viene verificato lo stato degli oggetti da espropriare, per valutarne 
la consistenza e proporre il risarcimento monetario. Già da questo momento però il cittadino 
non avrà più a che fare con lo Stato, con il suo Stato, la sua nazione, la pubblica utilità della 
sua nazione, ma con il concessionario del bene e/o del servizio, soggetto privato o semi-
privato che deve rispondere prima alle logiche del profitto e dei suoi azionisti che alle 
esigenze, ai bisongi, alle intimità del cittadino espropriato. 
 
Da questo momento il cittadino cercherà di difendersi da una proposta economica (fatta sulle 
tabelle della legge unica di esproprio) e da una contrattazione dove la controparte non ha 
niente da perdere e decide tempi e modi della contrattazione: il cittadino espropriato viene 
convocato quando dove e come vuole il concessionario, e a volte aspetta mesi, anni e anche 
decenni prima di essere convocato. Alla fine si arriva o ad un “accordo bonario” o ad un 
rinvio ad una speciale commissione che ricomincia l'esame dei beni daccapo, esponendo il 
cittadino ad altri anni di trattative, attese, perizie. 
Il procedimento di esproprio è regolato da leggi statali, è un procedimento esemplare, appare 
addirittura polically correct, democratico: a fini di pubblica utilità. Ma guardando da vicino 
scopro che le cose non stanno proprio così: qualitativamente e quantitativamente. Le persone 
che si trovano in questa condizione cominciano ad essere ormai una quantità veramente 
notevole in Italia, poiché dappertutto sono in fermento le opere pubbliche, strade e autostrade 
e svincoli, rotatorie, circonvallazioni in una bulimia cementizia che ci sta seppellendo, e che 
mette a disagio ormai centinaia di migliaia di persone.85 
Si tratta di persone che affrontano la vicenda in maniera individuale, poiché il cittadino cerca 
di ottenere una contrattazione economica di risarcimento del danno la più vantaggiosa 
                                                 
85 Per l’ultimo tratto di autostrada A28, in soli 4 chilometri, sono stati coinvolti 179 espropriati. Se si 
considerano le loro famiglie, con una stima media di 3-4 persone per famiglia, stiamo parlando di quasi un 
migliaio di persone interessate 
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possibile, e quindi  migliaia di persone non affrontano questa situazione che con pochi intimi 
familiari, e la nascondono agli altri, mistificando i dati, tacendo o mentendo (“mi hanno 
pagato benissimo”, “ho preso molti soldi”, “sono stato trattato bene”…).  
Si tratta di migliaia persone cui vengono sottratti gli orti di casa, il campetto vicino 
all’abitazione, lo spazio verde che si faceva scorgere dalla finestra, oppure la casa stessa, o un 
angolo di essa. Si tratta di migliaia di persone che da un anno all’altro vedono la loro vita 
radicalmente cambiata, e che dovranno convivere con un luogo cementificato, acque 
attraversate da cemento, prati interrati, viadotti alti centinaia di metri, inquinamento e rumore, 
borghi frazionati, vicinati separati, quartieri devastati dalle grandi opere viarie. Questo sarà il 
loro ambiente di vita dopo che avranno subito l’esproprio.  
Solo pochi privilegiati potranno andarsene da quei luoghi, magari amaramente. La 
maggioranza dei cittadini sarà costretta a convivere in questi luoghi frammentati e invasi.86 
Salvatore Settis scrive nel suo ultimo libro che: 
 
“le irresponsabili mutazioni dell'ambiente e del paesaggio non innescano solo un ampio grado di 
patologie psicofisiche, generano anche  una diffusa patologia sociale. Prima di tutto, accentuano le 
disuguaglianze, perchè colpiscono in modo assai più grave famiglie e cittadini meno abbienti, costretti 
da spietati meccanismi di mercato ad abitare in case sempre più piccole ed infelici, in periferie senza 
carattere e senza verde, spesso drammaticamente lontane dai luoghi di lavoro e con trasporti 
inadeguati, quasi sempre prive degli spazi di relazione che per molti secoli hanno costituito il cuore e 
il vanto delle aggregazioni urbane in Italia”. (Settis 2010:76) 
 
E’, quella del cittadino espropriato, una particolare forma di “profugo ambientale”: gente che 
viene spaesata senza spostarsi da casa, emigrati da fermi, come direbbe il poeta Giovanni 
Trimeri, gente cui viene sconvolto il nucleo intimo fatto di abitazione-ambiente. 
Gente che a causa dello sviluppo cementizio viene resa più povera economicamente, e senza 
possibilità di  scelta tra il restare o l’andarsene; gente che subisce. Poi si ammala. Sono 
apparse nei quotidiani locali, per esempio, notizie di  persone che hanno accusato infarti il 
giorno in cui hanno ricevuto l’avviso di esproprio. E' ormai documentato l'ampio arco delle 
patologie psicofisiche che colpiscono i cittadini, in seguito alle mutazioni dell'ambiente e del 
paesaggio. Valentin Wember scrive che “in Olanda è stato fondato un istituto per assistere 
persone che il continuo pensiero della natura distrutta e della minaccia che ne consegue per 
l'uomo ha fatto ammalare psichicamente” (Wember 1993:29).  
 
Leggiamo allora questo brano di un quotidiano locale, che pare una etnografia dolorosa del 
vissuto delle persone coinvolte nella costruzione del Passante di Mestre, di cui sopra ho 
parlato, le persone definite “il popolo dei 40 metri”, ritratte nel giorno in cui il Passante è 
stato aperto al traffico: 
 
A loro poco importa  dei trionfalismi inaugurali di domenica. Alle 13.45 di ieri è cominciato il vero 
calvario. I vetri delle case hanno iniziato a tremare, la pace della campagna si è ufficialmente 
trasformata in un chiassoso viavai di camion e auto. Ormai non portestano più, accettano quais a testa 
bassa l'incedere del progresso, ma a stento trattengono la rabbia. In quei 32 chilometri di Passante 
vedono solo lo stravolgimento delle loro vite. E' il popolo dei “40 metri”. La distanza, cioè,  che 
intercorre tra le abitazioni e l'autostrada. Quaranta, cinquanta, o anche trenta, poco importa. Quel che 
conta è che non rientrano nella fascia di rispetto che li avrebbe ricoperti d'oro, o quantomeno avrebbe 
consentito loro di rifarsi una vita altrove. No, per queste persone l'indennizzo è arrivato (o arriverà) 
ma non è sufficiente per cambiare casa. Anche perchè, ora come ora, una caa con vista sul Passante ha 
decisamente poco mercato. Troppo vicini, quindi, per poter apprezzare con oggettivo distacco l'opera 
                                                 
86 L’indennizzo di una casa che si troverà una autostrada alle porte di casa (per es. a circa 10-15 metri) va 
dal 10 al 20 % del valore della casa, cifra insufficiente a permettere ai proprietari l'acquisto di una casa altrove 
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viaria più importante degli ultimi trent'anni, troppo distanti, però, per avere il giusto risarcimento dei 
danni subiti. (Il Gazzettino, 10.02.2009) 
 
Eccoli dunque i cittadini residuali, quelli costretti a “restare”  e a cercare una convivenza con 
le brutte infrastrutture che invadono il nostro Paese. Se non possono andarsene, restano a 
costituire quel gruppo di famiglie e cittadini di cui parla Settis, gli svantaggiati 
ambientalmente. Evidentemente esiste un Environmental Racism e una ecologica 
distribuzione degli svantaggi, come ben spiega Eeva Berglung parlando di Ecological 
Underprivilege (Anderson a Berglund 2004). 
 
 
7. Scrittori osservano gli ambientalisti 
 
Mentre conducevo - insieme a molti ambientalisti - la battaglia in difesa dei palù dalla A28, a 
cui spesso ho accennato, uno scrittore, Roberto Masiero, ci “studiava” a nostra insaputa, 
raccoglieva informazioni sul nostro operare, seguiva le tappe dello svolgersi dell'azione. Il 
risultato è stato un romanzo in cui si legge ri-narrato in altra forma (umoristica e seria, ironica 
e dolce, realistica e fantastica insieme) un  pezzo di storia del Veneto, compresa la storia della 
strada sui palù. In Mistero animato, Roberto Masiero racconta di alcuni personaggi balordi e 
innamorati, calati nel contradditorio nordest, che finiscono per essere presi dalla storia dei 
palù, fino a creare una farsa politica intrigante, dagli esiti imprevedibili. Sentiamone alcune 
frasi, dall'autore, a partire dai primi momenti in cui alcuni dei protagonisti si lamentano 
pacatamente della degradazione del paesaggio, fino a decidere poi che faranno qualcosa per 
fermare l'autostrada sui palù:  
 
“Vi rendete conto che paesaggio ci stiamo preparando? Abbattono tutti i platani: un tempo erano una 
bellezza, d'estate, le nostre gallerie verdi lungo le strade. Erano l'acconciatura del nostro paese. Ma 
costa potarli, questi alberi improduttivi. E poi bisogna anche curarli: via , via!. Via anche i fossi con le 
mazze di tamburo e le rane e gli iris. Ci servono più spazi per i parcheggi davanti ai negozi. Quelli sì 
li piantumano ovunque: si seminano specialmente nuove agenzie immobiliari”. 
 
“Stefano e i suoi amici ambientalisti, quattro gatti, si sono messi in testa di fermare i lavori e bloccare 
l'ultima tratta della nuova autostrada che collega Conegliano a Pordenone. Hanno fatto un bel 
casino....” 
 
Decidono di andare a vedere i palù... 
 
“Così, andiamoci tutti a vedere questo spettacolo in ammollo: i palù. Palù: perfino il nome hanno di 
fastidioso, questi quattro verdoni che mi immagino tanto precari quanto inutili. Ci puoi andare dentro 
solo con gli stivali.” 
 
E una volta visti questi splendidi e difficili paesaggi passano all'azione: 
 
 
“Se qui comandano i Celti nostrani, dico i politici, occorre che i palù siano graditi ai politici celti”  
 
“Qui dovremmo fare qualcosa di molto celtico – continua Geremia- se vogliamo salvare i palù. Una 
cosa che, se si osasse passare sopra a queste terre, solleverebbe il clamore di un sacrilegio.” 
 
“Il sogno scapestrato prende forma, di appuntamento in appuntamento: nei palù si insedierà la 
favolosa comunità celtica underground. Geremia è il consulente storico ufficiale, ma la sua 
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proverbiale ingenuità non ci porta lontano: la grande truffa ha bisogno di professionisti. Gente scaltra: 
tombaroli, archeologi, scenografi”. 
 
I protagonisti si danno da fare e creano la loro complessa scenografia celtica. 
 
“Noi, piccoli omini verdi, trameremo fino a quando qualcuno, più influente ed autorevole, benedirà 
come inviolabile il luogo paludoso, restituito alla dignità di arcaico quartiere celtico”.87 
 
Non svelerò il finale, che lascio gustare al lettore che vorrà appassionarsi a questa storia 
sapendo però ora da quale ampio sfondo socio-ambientale essa nasce.   
 
 
8. Strade e automobili: groviglio di comodità e disumanità 
 
Mi interessa qui concludere il mio scritto con un'ulteriore testimonianza da me raccolta, di 
ambiente e ambientalisti in Veneto. Il tema parte ancora da quel groviglio di comodità e 
disumanità che sono le automobili e il loro presupposto necessario: le strade. I soggetti attivi, 
in questo caso, sono uomini e donne che si dedicano, in primavera, a salvare i rospi 
dall'attraversamento delle statali e dalla conseguente loro morta quasi certa. Ho incontrato 
questi auto-definitesi “rospisti”, una sera di febbraio 2006, attratta da un volantino che avevo 
visto distribuito in città e che recitava “Rospisti cercasi”. La locandina riportava questo testo:  
 
E' tempo di salvarli. In primavera gli anfibi si destano dal letargo e migrano verso i corsi d'acqua per 
deporvi le uova attraversando  strade molto trafficate e rischiando di essere quasi totalmente 
schiacciati dalle auto. Fino a qualche anno fa, molte strade si cospargevano di migliaia di corpi 
massacrati ma, dal 2003, dei volontari hanno garantito la loro sopravvivenza consentendo loro di 
portare a termine  la loro  importante fase riproduttiva. La media degli ultimi salvataggi ha superato le 
35.000 unità/anno. L'area di intervento riguarda il Montello, la zona dei laghi di Revine e Segusino. 
 
La costruzione da parte dell'uomo di sempre più numerose strade ha frammentato ogni ambiente 
naturale, esponendo la fauna autoctona a rischi estremi negli spostamenti per lo svolgimento dei loro 
importantissimi e vitali cicli biologici. La compromissione delle possibilità di vita di tali animali 
rappresenta una grave perdita di biodiversità. Per la loro importanza nella catena biologica (si nutrono 
di larve ed insetti, mosche, zanzare ecc.) essi rappresentano degli insostituibili bioindicatori 
ambientali. Infatti, dal loro stato di salute, si può capire quanto l'ambiente sia sano o alterato, tanto per 
loro quanto per noi.  
 
Per salvarli basta poco: raccoglierli, riporli in un secchio e liberarli dal lato opposto della strada. Tutto 
qui! L'intervento inizia al tramonto fino alle opre 22 circa e si rpotrae per 2-3 settimane, dipende dal 
meteo (temperatura e umidità). 
 
Rospisti cercasi!! Unisciti a noi. Diventa anche tu un rospista!” 
 
La mia nottata da rospista è consistita in una esperienza che è stata molto significativa per 
me: ho raccolto rospi maschi e femmina, li ho messi in un secchio, ho attraversato la statale 
innumerevoli volte, ho vuotato il secchio di là della strada, sono ritornata all'altra sponda e ho 
ripetuto l'andirivieni. Ho anche intervistato e filmato i rospisti che mi hanno ospitata.  
 
Poco si parla di questi soggetti e delle loro azioni, ma merita ricordare che ad oggi sono 
morte già due persone nello svolgimento di queste azioni. Due giovani uomini sono morti 
                                                 
87 Roberto Masiero, 2009:164-202 
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travolti dalle auto mentre trasferivano i rospi da una sponda all'altra delle strade.  Uno di essi 
era il primo rospista ad essersi occupato in Veneto della tutela di questi animali. Casi 
emblematici, certo, anche rari. Ma significativi. 
D'altronde, i tunnel per la fauna migratoria sono un elemento discriminante nella valutazione 
di impatto ambientale di un'opera, così come mi ha testimoniato un tecnico del Ministero 
dell'Ambiente che ho intervistato. Animali e uomini sono legati da una catena biologica ed 
ecologica che li apparenta, e qui il discorso ci riporta alle condizioni filosofiche in base alle 
quali agiamo nell'ambiente, sull'ambiente, con o contro di esso. Questo ci aprirebbe alle 
soglie dell'universo intero, ma basta ricordare che  microcosmo e macrocosmo sono legati tra 
loro, oppure ricorrere alla straordinarie pagine di Tim Ingold che mostrano come il nostro 
abitare nel mondo sia un intrecciare e un intreccio, un insieme di nessi relazioni e connessioni 
tra ambiente e uomini (Ingold 2001), come il vortice nell'acqua, che non esiste separatamente 
da essa. 
 
Oppure basta testimoniare ciò che mi ha detto un rospista con una illuminante sapienziale 




9. Breve conclusione 
 
Le strade si moltiplicano e le con esse le contestazioni alle grandi opere (Della Porta e G. 
Piazza 2008; F. Spina 2009; L. Pepino e M. Revelli 2012). E’ paradossale che alla fine la 
saturazione del territorio con le strade crei un circolo vizioso per cui  “proporzionalemte 
diventa più forte la tenzione di proteggersi con uno scafandro metallico”, l’automobile (Barp 
e Bolla pag. 11). Nasce allora la necessità, a fini epidemiologici di salute collettiva della 
società, su cui si impegnano allora le ULSS (come esemplificato nel citato libro di Barp e 
Bolla) di riportare la gente a camminare, a camminare nel suo paese, sulle strade, o ad andare 
in bicicletta al lavoro… ma lo scenario in cui muoversi a piedi lo impedisce, poiché il 
territorio è invaso da automobili e da strade: “Far muovere con continuità la gran parte della 
popolazione è un risultato  che si può ottenere solo in presenza di una qualità di contesto e di 
organizzazione urbana e dei trasporti che al momento, purtroppo, nella maggior parte dei casi 
non c’è” (Barp e Bolla pag. 10).  
In Emilia Romagna si sta muovendo un comitato ambientalista (comitato Cispadana 
Mirandola) contro una nuova progettazione di  autostrada (detta Cispadana) la cui storia parte 
proprio dalla ricerca di dati sulla salute e sulla sua relazione con il traffico stradale. Nuovi 
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(a cura di Manuela Tassan) 
 
Nella letteratura economica, il termine commons (beni comuni o beni pubblici) indica dei 
beni indivisibili, come, ad esempio, i mari, i fiumi e l’aria, caratterizzati idealmente dalla 
possibilità di «essere utilizzabili contemporaneamente da più soggetti» e dalla «non 
escludibilità», cioè dall’impossibilità di «escludere qualcuno senza escludere gli altri 
utilizzatori» (Bresso, 1996: 60-61). In un famoso articolo del 1968, eloquentemente intitolato 
The Tragedy of the Commons, Hardin aveva sostenuto che questo tipo di risorse naturali 
liberamente fruibili, il cui uso cioè non è soggetto ad alcun tipo di restrizione, erano 
inesorabilmente destinate ad una massiccia degradazione, quando non ad un completo 
esaurimento. Questa prospettiva radicalmente pessimista era stata formulata da Hardin 
articolando la teoria demografica di Malthus con una critica alla nozione economica di “mano 
invisibile” proposta nel ‘700 da Adam Smith.  
Malthus riteneva che la popolazione crescesse seguendo una costante progressione 
“geometrica” ovvero in maniera esponenziale. Questo dato, secondo Hardin, diveniva un 
elemento particolarmente critico se pensato in relazione alla finitezza del mondo. Una volta 
presa coscienza dell’esauribilità delle risorse diventava, infatti, difficile postulare, come 
aveva fatto Smith, la presenza di una “mano invisibile” in grado di autoregolare il sistema 
sociale e produttivo. Per l’economia politica classica, infatti, le strategie d’azione dei singoli 
individui si traducono sempre nelle migliori decisioni per l’intera società. Pur mantenendo 
l’idea di un homo oeconomicus che agisce sempre sulla base di una razionalità sottomessa 
alla logica del profitto, Hardin ha osservato che l’universale propensione del singolo ad 
aumentare indefinitamente i propri rendimenti conduce inevitabilmente ad un punto di rottura 
quando l’accrescimento della popolazione supera la capacità di carico (carriyng capacity) del 
mondo naturale. Il tentativo di trarre il massimo profitto individuale da un bene comune 
rischia di non permetterne la rigenerazione e quindi la fruibilità da parte di altri. L’esauribilità 
delle risorse lasciava così emergere la divergenza incolmabile tra razionalità individuale e 
benessere collettivo, palesando la fallacia della “mano invisibile” postulata da Smith. La 
“rovina”, così definita dallo stesso Hardin, poteva essere evitata solo privatizzando i 
commons o riconvertendoli in una proprietà pubblica statale di modo che i diritti di accesso e 
uso non fossero dati per scontati, ma divenissero oggetto di una concessione regolamentata 
(Hardin, 1968: 1244). 
Secondo Goldman (2001) l’idea dell’intrinseca tragicità dei commons non rappresenta un 
assioma inconfutabile, quanto il prodotto culturale del discorso politico articolato dall’elite 
intellettuale dei biologi conservazionisti attivi negli anni ‘60 e ’70. Le radici intellettuali del 
loro peculiare ambientalismo affondavano in una più generale postura anglo-americana nei 
confronti delle proprietà comuni. Jeremy Bentham, teorico dell’utilitarismo vissuto a cavallo 
tra Settecento e Ottocento, considerava la trasformazione delle terre in beni commerciali 
individuali come un fondamentale passaggio per il raggiungimento di una generale ricchezza 
sociale. Non a caso, nel XIX secolo, nel Regno Unito si sono susseguiti numerosi enclosures 
acts che hanno sancito la recinzione delle terre comuni. Questa pregressa ostilità nei confronti 
di forme di controllo comunitario delle risorse, unitasi alle crescenti preoccupazioni per 
l’aumento della popolazione mondiale, ha così creato i presupposti per la prospettiva 
catastrofista sostenuta da Hardin. 
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In tempi più recenti, è stata avviata una profonda revisione critica di questi presupposti a 
partire da un uso più rigoroso del concetto di proprietà, distinto in quattro sottocategorie: i 
“regimi di proprietà statale”, i “regimi di proprietà privata”, i “regimi di proprietà comune” 
(res communis) e i “regimi di non proprietà” o di “accesso libero” (res nullius) (Bromley, 
Cernea, 1989). Tra le ultime due categorie vi è una profonda differenza che era stata 
completamente trascurata da Hardin. Sebbene McKean e Ostrom (1995) osservino che queste 
quattro tipologie non possano essere considerate mutuamente esclusive, nondimeno ritengono 
fondamentale evidenziare che nel “regime di proprietà comune”, a differenza che nel “libero 
accesso”, l’uso delle risorse è, in realtà, limitato ad un gruppo specifico di usuari che 
possiedono diritti, ma anche doveri, comuni. Lo stesso Hardin, in un articolo del 1994, si 
visto costretto a distinguere tra “risorse comuni non gestite”, effettivamente soggette alla 
“tragedia”, e “risorse comuni gestite” dove i diritti di proprietà comune possono costituire un 
deterrente rispetto ad usi inappropriati. A questa “riscoperta” dei commons hanno apportato 
un contributo essenziale anche gli studi compiuti dagli ecologi umani che hanno avuto il 
merito di riconoscere l’importanza, oltre che la complessità, di forme consuetudinarie di 
utilizzo comunitario delle risorse naturali, particolarmente diffuse nei contesti non-occidentali 
(McCay, Acheson, 1987).  
A conclusione di questa breve e necessariamente non esaustiva panoramica sui commons, è 
opportuno ricordare che, accanto ad una più attenta considerazione del livello “micro”, si è 
fatta progressivamente strada anche la consapevolezza dell’esistenza di Global Commons 
(beni comuni globali), ovvero «beni che rappresentano un patrimonio comune dell’umanità 
(gli oceani, l’Antartide, lo spazio aereo...)» per la gestione dei quali si è resa necessaria la 
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(a cura di Oliver Pye) 
 
Nel suo libro “Friction. An Ethnography of Global Connection” Anna Tsing esplora le 
connessioni locali implicate nell’industria del legname in Borneo. L’autrice sostiene che sia 
l’industria del taglio,  sia le campagne anti-taglio, sono caratterizzate da “attriti [o frizioni]”, 
ovvero “[dallo stabilirsi] di dinamiche di interconnessione goffe, inique, instabili e creative 
che passano attraverso la differenza” (Tsing, 2005: 4). Nel momento in cui prodotti e persone 
vengono in contatto tra di loro, in luoghi e momenti diversi, tale connessione non è diretta e 
assoluta. Lo stesso processo è caratterizzato da una “stretta”, da trasformazioni, da significati 
mutevoli e dalle differenti prospettive di coloro che sono coinvolti in questo interscambio. 
Tsing vede le catene globali di trasformazione e commercializzazione delle materie  prime 
(commodity chains)  come “arene di produzione culturale”. Infatti, passo dopo passo, ogni 
materia prima è gradualmente trasformata lungo il suo percorso. Ad esempio, il legname è 
“prodotto in seno all’attrito della catena di questa materia prima” e nasce come parte di un 
ecosistema forestale e come parte di un paesaggio sociale, che vengono trasformati  dalla 
costruzione di strade, da particolari metodi industriali di raccolta, da una specifica cultura 
maschile (e machista) della frontiera, e così via. In questo processo l’albero è sottoposto a 
molte trasformazioni incluse quello che vedono la pianta stessa come identificabile, 
tagliabile, trasportabile, lavorabile, trasformabile in assi di compensato (cfr. Tsing, 2005: 51). 
Tsing conclude che “il capitalismo globale si produce in funzione dell’attrito presente lungo 
queste catene,  le quali connettono diverse economie culturali, spesso in modo goffo. E in 
tutto ciò la materia prima deve apparire indisturbata da questa frizione”. 
Gran parte del libro riguarda una località nel sud Kalimatan (Borneo), le Montagne di 
Meratus, che è stato deforestato dalla “Fast Forest Developement Company”.  Tsing, 
un’antropologa, entra in contatto con tre gruppi che erano attivi e connessi tra di loro in una 
“foresta di collaborazioni” (2005: 254): leader dei villaggi sparsi sulle Montagne Meratus, 
amanti della natura provenienti dalla capitale provinciale di Banjarmasin e attivisti dell’Era 
del Nuovo Ordine di Jakarta. Tutti e tre questi gruppi hanno cooperato tra loro in modo 
risolutivo per fermare il taglio del legname e per ottenere il riconoscimento delle pratiche 
forestali comunitarie (community forestry) da parte delle popolazioni locali. Questa 
collaborazione ha garantito la cessazione del taglio e la revoca delle concessioni alle 
compagnie che se ne occupano, così che i tre gruppi hanno potuto celebrare diverse vittorie: i 
Dayak Meratus hanno ottenuto il controllo sulle aree forestali; Kompas Borneo (il gruppo 
provinciale degli “amanti della natura” ) ha vinto un premio della Ford Foundation per 
condurre ricerche sulle pratiche forestali comunitarie nel villaggio; mentre per il forum 
ambientalista WALHI di Jakarta tale collaborazione ha costituito un importante successo 
delle campagne nazionali per il riconoscimento delle Foreste Comunitarie.  
Tsing è interessata al modo in cui questi differenti attori siano riusciti a collaborare 
“attraverso le differenze” (2005:12). Differenze di luogo, di posizione sociale, di prossimità 
culturale al luogo del conflitto, di prospettive politiche e di ragion d’essere di ogni gruppo e 
che hanno anche portato ad interpretazioni molto differenti degli eventi. A posteriori, infatti, 
ogni attore ha confessato storie molto diverse tra loro di ciò che era accaduto. 
Kompas Borneo è emerso come un gruppo di studenti che compivano escursioni sulle 
Montagne Meratus negli anni Settanta.  Secondo la loro versione della storia, questi hanno 
fatto amicizia con i Dayak, permettendo loro di entrare in contatto con attivisti della capitale 
in modo da fare pressione sui governanti per revocare le concessioni alle imprese del taglio e 
in modo da prevenire un altro problema alla Bruno Manser” (2005: 253).  “Questi sono 
divenuti ambientalisti nel senso che erano interessati a proteggere la natura e coloro che 
vivono in essa; potevano stare sull’orlo della selvatichezza per registrarla e preservarla. 
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Prendevano la voce per la gente e per le sue foreste,  ma non erano parte integrante di questo 
contesto” (2005: 254). Tsing vede questi attivisti come cosmopoliti che tendevano a 
presentare il villaggio di Manggur come se questo vivesse in armonia con la natura, con il suo 
tradizionale sistema di gestione della foresta; ma lo rappresentava anche come un gruppo 
bisognoso della loro esperienza per presevare il loro stile di vita  per continuare a conservare 
la foresta. 
A livello nazionale WALHI ha intessuto seguendo la propria “narrativa populista” relativa 
alle lotte di base (grassroots) delle comunità contro gli interessi rapaci per le attività di 
logging (taglio di legname) e contro “il controllo autoritario delle risorse” (2005: 256). Sia 
Kompas che WALHI hanno dipinto Manggur come una comunità, “ un consenso 
tradizionale, coerente e non organizzato tra persone che vivono in un rapporto relativamente 
stabile con la foresta”, ma, nella prospettiva di WALHI la comunità era “impegnata a lungo 
in storie di lotta contro avidi stranieri”, mentre Kompas vedeva il villaggio come una “unità 
culturale ancora inconsapevole degli effetti alienanti, ma allo stesso tempo civilizzatori,  della 
storia ed della lotta “ (2005: 256). Per entrambi le associazioni tali dichiarazioni avrebbero 
dovuto rendere la comunità Dayak in grado di  esternare la propria voce. Comunque le 
narrative espresse dai Dayak che abitano a Manggur raccontavano una storia diversa. La 
comunità non era vista come un singolo luogo e la foresta veniva dipinta come un mutevole 
paesaggio sociale in cui tutti – individui, alberi, campi rotazionali e frutteti – giocavano un 
ruolo nella definizione degli spazi e dei diritti individuali e collettivi alla ”residenza e alla 
produzione”. Tali network sociali non “finivano al limitare della foresta” ma si estendevano 
oltre, nella provincia e nella sfera nazionale attraverso il commercio e i legami politici. 
Piuttosto che il movimento di una “comunità”, certi leader erano attori chiave e usavano le 
opportunità di un discorso intorno al “community forestry” che serviva a influenzare con 
successo i funzionari e gli ufficiali. 
A causa di tali frizioni “il momento di causa comune è pieno di fraintendimenti” (2005: 222). 
Allo stesso tempo queste “differenze rafforzano le mobilitazioni sociali. Le differenze 















3. ATTIVISMO TRANSNAZIONALE 
(a cura di Oliver Pye) 
 
L’emergenza dell’attivismo internazionale è stata riconosciuta e analizzata dagli accademici 
per un certo numero di anni. Nel 1967 Jackie Smith aveva gà notato un aumento sostanziale 
delle attività delle NGO a cavallo tra i confini nazionali  tra il 1973 e il 1993 e una 
concentrazione di network intorno a questioni come i diritti umani, l’ambiente, e donne , a 
pace e l’ordine ambientale. Per categorizzare questo fenomeno la studiosa ha introdotto il 
termine Transantional Social Movment Organization (TSMO, Organizzazione di movimenti 
sociali transnazionali che definisce organizzazioni con una struttura formale e con membri in 
due paesi o più. 
 
Nel suo libro un “Nuovo attivismo transnazionale (New Transnational Activism)” Sidney 
Tarrow ha riconosciuto le basi per l’emergenza di questi movimenti sociali transnazionali 
nell’ampio numero di cosmopoliti radicati che egli definisce come “individui e gruppi che 
mobilitano risorse domestiche e internazionali e varie opportunità per avanzare istanze da 
parte di attori esterni, contro oppositori esterni e in favore di obiettivi che questi hanno in 
comune con altri alleati transnazionali “ (2005: 29). Questi cosmopoliti radicati lavorano 
insieme per lo sviluppo di una “contesa internazionale”, definita come “conflittualità che 
unisce gli attivisti transnazionali uno all’altro e agli stati e alle istituzioni transnazionali 
(2005: 25). 
 
Tarrow è interessato ai diversi modi in cui il si espandono le cornici politiche e i repertori di 
resistenza, definendo differenti forme di “diffusione”. Egli differenzia tra “diffusione non-
relazionale” (diffusione e cooptazione di attori non connessi come attraverso internet e i 
media), “diffusione mediata “ (attraverso cui “mediatori” convergono per definire 
informazioni e interpretazioni per un audience nazionale, come per esempio i gruppi di 
solidarietà zapatisti) e la “diffusione relazionale” (“attraverso “linee stabili di relazione” 
come ad esempio i network).  Piuttosto che linee dirette tra gruppi locali attraverso i confini 
questa diffusione è attuata da speciali sottogruppi all’interno di coalizioni transnazionali e 
seguendo i loro stesso livello di durata e coinvolgimento. “Coalizioni strumentali” sono di 
beve data e si focalizzano su un solo argomento, mentre le “coalizioni d0eveto” sono a breve 
termine perché si esauriscono dopo un particolare evento ma richiedono una collaborazione 
più intensa che può portare a coalizioni a lungo termine.  Le federazioni possono essere a 
lungo termine ma spesso sono meno attive, mentre le “coalizioni di campagna” implicano una 
intensa cooperazione spesso per periodi più lunghi di tempo. 
 
Una forma comune di coalizioni relative a campagne di sensibilizzazione transnazionali è 
l’oggi celebre modello di influenza a “boomerang” (1998: 12-13) di Keck e Sikkink in cui 
NGO locali che non sono in grado di fare pressione sui propri governi si mettono in contatto 
con gruppi in altri paesi. Questi gruppi di solidarietà collaborativa possono influenzare il 
primo governo dall’esterno creando pressioni sui propri governi. Keck e Sikking identificano 
cinque livelli di influenza (1998: 201) nelle campagne che si svolgono attraversando i confini 
nazionali. 1) inquadrare i dibattiti e portare argomenti alle proprie agende, 2) incoraggiare 
impegno discorsivo dallo stato e da altri attori istituzionali, 3) causare cambiamento 
procedurale a livello nazionale e domestico, 4) influenzare le decisioni politiche, 5) 
influenzare cambiamenti di comportamento in attori chiave. 
 
Nella stessa vena Tarrow vede il futuro dell’attivismo transnazionale nelle mobilitazioni 
episodiche e come “barriere coralline” per le istituzioni internazionali, piuttosto che come 
 123 
parte di un’”onda crescente della storia” (2005: 21). Comunque, altri autori , pongono 
l’accento sul contesto di queste variegate campagne  all’interno di un più ampio movimento 
“altermondialista” che ha  sviluppato termini comuni di riferimento ed una “cornice globale 
principale” combinando la critica al capitalismo e a una globalizzazione guidata da 
multinazionali neo-liberiste, con alternative di giustizia sociale ed ambientale come 
proverbialmente sintetizzato nello slogan “un altro mondo è possibile” (della Porta et al., 
2006: 61-91). Della Porta et al. (2006: 76-77) mostra come questa cornice principale sia 
arrivata ad includere i principi di giustizia sociale ed ambientale , di pace, solidarietà, 
democrazia, diritti umani, diritti delle donne, antirazzismo e commercio equo, man mano che 
il “movimento dei movimenti” è progredito dalle proteste anti-WTO (World Trade 
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(a cura di Manuela Tassan) 
 
L’opposizione natura-cultura affonda le sue radici nella metafisica dualistica di Cartesio che 
ha posto le basi della scienza nella separazione netta tra sostanza materiale (res extensa), 
pensata in termini meccanicistici, e sostanza spirituale (res cogitans). L’antitesi uomo-natura 
si è così configurata nei termini di un’irriducibile spaccatura ontologica tra soggetto 
conoscente e oggetto della conoscenza. L'antropologia, per lungo tempo, non ha mai rimesso 
in discussione la validità di questa dicotomia, usata anzi come principio ordinatore dei diversi 
indirizzi teorici sviluppatisi all’interno disciplina. Soprattutto negli anni ’50-’60, infatti, 
l’antropologia ha costantemente oscillato tra posizioni marcatamente materialiste e interessi 
di tipo simbolico-cognitivo per la cultura. Le prime tentavano di spiegare l'organizzazione 
sociale e la cultura di un gruppo come risposte adattive ad un ambiente specifico, pensato 
come sistema chiuso in equilibrio omeostatico. Le seconde rappresentavano la natura come il 
sostrato materiale su cui poggiano le attribuzioni di senso della cultura. 
Un esempio emblematico del primo tipo di approccio è rappresentato dall’antropologia 
ecosistemica di Roy Rappaport (2000) dove i rituali sono considerati alla stregua di 
meccanismi di regolazione degli equilibri ambientali di un ecosistema. Soffermandosi sulla 
ciclica uccisione rituale di maiali presso gli Tsembanga della Nuova Guinea, Rappaport 
intendeva dimostrare come una simile pratica culturale assolvesse innanzitutto ad una 
funzione “extra-culturale”. Il rituale non assumeva, infatti, rilevanza per il senso attribuito 
dagli attori sociali alle loro performance, ma perché permetteva di ristabilire l’equilibrio di 
una nicchia ecologica minacciata da una popolazione animale divenuta col tempo troppo 
numerosa e ingestibile.  
Il contributo di Rappaport merita una menzione particolare perché ha avuto un’influenza 
determinante sugli sviluppi della cosiddetta “antropologia ecologica”, esplicitamente 
focalizzata sul rapporto “uomo-ambiente”. Nonostante quest’ultima non rappresenti né 
l’unica prospettiva qualificabile come “materialista” – altri esempi sono la sociobiologia e 
l’antropologia marxista (Descola, Pálsson 1996, p. 2) - né una vera e propria scuola con 
obiettivi e metodi del tutto condivisi, nel corso degli anni ’60 e ’70 sono proliferati una serie 
di studi antropologici ispirati dai problemi posti dall’ecologia scientifica (Orlove 1980). 
Il secondo tipo di approccio è, invece, ben rappresentato dall’etnoscienza di Conklin (1954), 
focalizzata sullo studio delle tassonomie “native”, risultato delle percezioni culturalmente 
variabili delle caratteristiche del mondo naturale. Si può dire che lo strutturalismo di Lévi-
Strauss, per molti aspetti, abbia portato alle estreme conseguenze questa impostazione. 
Basandosi sull’idea che il pensiero sia universalmente strutturato su un sistema di opposizioni 
binarie, ha affermato che, tanto per il “primitivo” quanto per lo scienziato, «i rapporti 
dell’uomo con l’ambiente naturale fungono da oggetti di pensiero” e in questa relazione 
cognitiva risiede l’autentico “primato delle infrastrutture”» (Lévi-Strauss, 1996: 109, corsivo 
aggiunto).  
Gli esempi prescelti rivestono un particolare interesse ai fini del presente discorso perché, 
nonostante l’evidente distanza che li separa, mostrano, forse inaspettatamente, di condividere 
una medesima concezione reificante della ‘natura’, considerata come un oggetto neutro e non 
problematico, esplorabile attraverso prospettive nomotetiche e generalizzanti. Come nota 
opportunamente Latour, l’antropologia ha sostanzialmente accettato l’idea di una natura unica, 
universale e oggettiva, dominio delle “scienze dure”, contrapposta alla molteplicità delle 
rappresentazioni culturali della natura. In altre parole, il multiculturalismo del sapere 
antropologico ha guadagnato la sua legittimità accademica fondandosi su un solido 
mononaturalismo (Latour 2000: 29).  
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Sebbene Ellen (1996: 3) abbia osservato che il superamento della dicotomia natura-cultura sia 
col tempo diventato un punto fermo ed indiscutibile del dibattito antropologico, le più recenti 
sperimentazioni epistemologiche in senso monista si sono spesso basate su presupposti 
incommensurabili tra loro. Da una parte, possiamo citare, solo a titolo di esempio, 
l’“antropologia della natura” di Descola (2005) e l’“ontologia dell’abitare” di Ingold (2000), 
rispettivamente focalizzate sulla riscoperta delle strutture cognitive che mediano il rapporto 
col mondo naturale e sul coinvolgimento attivo di un attore-percettore nel suo ambiente di 
riferimento. Pur nella diversità dei loro approcci, hanno entrambi sottolineato il loro 
scetticismo non solo verso gli approcci costruttivisti e interpretativi, ma anche verso la 
componente politica e discorsiva. D’altra parte, come osserva Brosius, l’“antropologia 
ambientale”, espressione usata per distinguerla dall’antropologia ecologica del passato 
(Crumley, 2000; Dove, Carpenter, 2008), si è invece aperta al post-strutturalismo, 
all’economia politica e agli studi su transnazionalismo e globalizzazione (Brosius, 1999: 
278). È all’interno di questo filone di studi, attento anche al ruolo dell’agency tanto umana 
quanto naturale, che ha trovato spazio l’ecologia politica post-marxista dell’ultimo decennio, 
focalizzata sui conflitti ambientali, sulle questioni di equità nell’accesso alle risorse e sulle 





Biersack A., (2006), “Reimagining political ecology: culture/power/history/nature” in 
Biersack A., Greenberg J. B. (a cura di), Reimagining political ecology, Greenberg, Durham 
& London, Duke University Press, pp. 3-40.  
Brosius J.P., (1999), Anthropological engagements with environmentalism, Current 
Anthropology, 40(3), pp.277-309. 
Conklin H.C., (1954), The relation of Hanunóo culture to the plant world, PhD Dissertation, 
Yale University. 
Crumley C.L. (a cura di), (2001), New directions in anthropology and environment, Walnut 
Creek, Ca; Lanham, Maryland; Oxford England, Altamira Press, A Division Of Rowman & 
Littlefield Publishers, Inc. 
Descola P., (2005), Par delà nature et culture, Paris, Éditions Gallimard. 
Descola P., Pálsson G., (1996), “Introduction”, in Descola P., Pálsson G. (a cura di), Nature 
And Society. Anthropological perspectives, London, New York, Routledge, pp. 1-21. 
Dove M.R. - Carpenter C. (a cura di), (2008), Environmental anthropology. A historical 
reader, Oxford, Blackwell Publishing. 
Ellen R., (1996a), Introduction, in Ellen R., Fukui K. (a cura di), Redefining nature. Ecology, 
culture and domestication, Oxford, Berg, pp. 1-36. 
Ingold T., (2000), The perception of the environment, London, New York: Routledge. 
Latour B., (2000 [1999]), Politiche della natura. Per una democrazia delle scienze, Milano, 
Raffaello Cortina Editore (ed. or.), Politique de la nature, Paris, Édition La Découvert & 
Syron) 
Lévi-Strauss C., (1996), Il pensiero selvaggio, Milano: Il Saggiatore (ed. or. 1962, La Pensée 
Sauvage, Paris: Plon). 
Orlove B., (1980), Ecological Anthropology, Annual Review of Anthropology, 9, pp.235-273 
Rappaport R., 2000, Pigs for the ancestors: ritual in the ecology of a new guinea people, 2nd 




5. LINEAMENTI DI ANTROPOLOGIA DEL TERZO PAESAGGIO 
(a cura di Nadia Breda) 
 
 
Nel 2004 è stato pubblicato in Francia il libro di Gilles Clément intitolato  Manifeste du Tiers 
paysage  (Edition Sujet/Objet), che verrà tradotto in italiano l’anno seguente con il titolo 
Manifesto del Terzo paesaggio (Quodlibet) e costituirà uno stimolo fortissimo per riflessioni 
interdisciplinari, illuminazioni concettuali, pratiche di scrittura e di paesaggio. 
 
Secondo Gilles Clément il Terzo paesaggio appare per sottrazione dal territorio antropizzato, 
per abbandono, per assenza di decisioni umane, per indecisione, dimenticanza o marginalità. 
Può essere un angolo di un campo, una landa abbandonata, i resti di un orto urbano, là dove i 
boschi si sfrangiano, lungo le strade, lungo i fiumi, nei recessi dimenticati da coltivazioni e da 
urbanizzazioni, da ciò che resta dal riempirci di urbanizzazioni (cfr. Clément 2005).  Il Terzo 
paesaggio è un concetto-nuvola con i suoi prototipi e le sue sfumature, che descrive ed esalta 
quegli spazi che sono il contrappunto del paesaggio organizzato e pianificato, ciò che resta 
(residuo, rovina, ma anche  riserva e insiemi primari …) dopo o in assenza del passaggio 
dell’uomo. 
I Terzi paesaggi sono spesso paesaggi brutti e anche problematici (come per es. quelli 
inquinati da metalli pesanti, le miniere e le cave abbandonate ecc.). Paesaggi difficilmente 
patrimonializzabili. Nella ricerca antropologica sui Terzi paesaggi a cura di Franco Lai e 
Nadia Breda (2011) vengono descritti: una discarica abbandonata in Trentino, le vecchie 
linee ferroviarie sarde a un binario, i paesaggi dei fichidindia, le basi militari abbandonate, le 
Prealpi trevigiane spopolate, ambienti minerari, paesi ricostruiti post-terremoto. Un’artista 
contemporanea, Marta Anatra,  ha svolto un lavoro di ricerca e performance straordinari su 
una vecchia caserma nel cuore cittadino cagliaritano, intrecciatasi a quattro enormi ficus 
arborei (Anatra 2011-12). 
Terzi paesaggi sono quelli in cui l’uomo c’è pur stato, ma dove è sospesa la sua attività. Sono 
luoghi di sospensione dell’agire umano. 
Sembra paradossale che questi paesaggi interessino l’antropologia. Non dovrebbe essa 
interessarsi a ciò che l’uomo fa in società? Il Terzo paesaggio invece fa prendere una piega 
speciale all’antropologia, portandola là dove l’agire umano cessa quasi di esserci, ai confini 
con il dismesso lavoro umano, con il non agire. Con ciò che l’uomo con il suo lavoro ha 
abbandonato. La ricerca di Lai e Breda interviene allora a presentare i risultati di una 
sperimentazione: provare a leggere i Terzi paesaggi dal punto di vista etnografico, “evocare” 
quello “spessore” denso che G. Clément reclama al posto della descrizione cartografica 
(Clément 2005, pag. 46). La ricerca etnografica, con gli esempi citati, cerca di illustrare 
l’approccio antropologico al concetto di Terzo paesaggio, mostrando che dove si creano 
interstizi sociali e culturali, frontiere, limiti, lì l’antropologia riesce a leggere e descrivere il 
mondo contemporaneo. Dove gli spazi e le pratiche sfuggono alla rigida strutturazione 
strutturante dei grandi sistemi (Stato, mercato, famiglia, istituzioni ecc. ), e le persone 
sperimentano pratiche meno codificate, lì il progetto etnografico può esprimersi, studiando 
ciò che è fuoriuscito dal discorso ufficiale, dalla corrente mainstream. 
L’antropologia mostra i segni dell’uso interstiziale e il senso dell’abbandono: discariche 
lungo i bordi delle strade che hanno vite effimere, appaiono, poi scompaiono con le pulizie 
dell’ANAS, per ricomparire diverse altrove, o nello stesso posto; la campagna sarda si svuota 
dei suoni delle attività agropastorali e si riempie di quelli del turismo e della caccia… 
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L’antropologia può essere quella disciplina che è in grado di dare quella descrizione densa 
del territorio che non è cartegrafabile, ma di cui dice Clément, bisogna mostrare/misurare “lo 
spessore”. 
 
Tutto il Manifesto di Gilles Clément esprime un progetto con il quale l’antropologia può 
confrontarsi: i Terzi paesaggi sono luoghi di ibridazione, incontri, mescolamenti planetari, di 
instabilità, informalità, processualità, evoluzione lamarckiana, disordine, abbattimento dei 
confini, sottile eversione, vagabondaggi che in antropologia potremmo tradurre come “frutti 
impuri”, “strade”, polimorfismi, contro la monocoltura (delle menti, delle culture e delle 
colture). 
Il discorso di Gilles Clément e la pratica del Terzo paesaggio sono spesso uno 
scompigliamento dei discorsi del senso comune, un’ attenzione critica alle categorie che 
modellano inconsapevolmente linguaggi e comportamenti contemporanei: «La rimessa in 
gioco di tutte le teorie fa parte integrante del concetto di Giardino in Movimento» (Clément, 
2011). e il giardiniere planetario clémentiano è l’uomo dalla batesiana “mente ecologica” che 
si prende cura della Terra come giardino che raccoglie il vivente. 
Clément parla costantemente di diversità (la prima definizione di Terzo paesaggio è “rifugio 
per la diversità”), poiché «le sfide poste dal Terzo paesaggio sono le sfide della diversità» e 
diversità è sinonimo di Terzo paesaggio: «diffusione della diversità, dunque del Terzo 
paesaggio» (Clément, 2005, p. 15). Il progetto di Clément è una poetica politica della 
diversità (di piante, animali, uomini): il suo discorso sul Terzo paesaggio e le sue pratiche di 
giardiniere slittano continuamente tra un discorso sulla natura e un discorso sulla cultura, tra 
piante e cittadini, tra “lei” (la natura, la vivente) e noi (la società, la cittadinanza, gli 
umani...). Per questo il discorso di Clément è pieno di riferimenti a fenomenologie culturali e 
sociali. «Per il suo contenuto, per le questioni poste dalla diversità, per la necessità di 
conservarla – o di favorirne la dinamica – il Terzo paesaggio acquista una dimensione 
politica» (Clément, 2005, p. 25-26). 
 
L’uomo-attore è sospeso nei Terzi paesaggi, ma è molto presente come “interlocutore”. Non 
fa, eppure c’è. Non fa il guardiano, non conserva e controlla, non apre e chiude cancelli, non 
autorizza-nega, permette-vieta. C’è  piuttosto l’uomo giardiniere (il giardiniere planetario), 
quello che è lì per scoprire, capire, osservare, stupirsi: il Manifesto del Terzo paesaggio è 
anche un progetto pedagogico-politico: un intervento lieve, che non sradica, che ha bisogno 
di tempi lunghi, di attese, di ascolto e di racconti. Che orienta piuttosto che programmare.  In 
questo senso il discorso di Gilles Clément non è un solo discorso sul paesaggio, ma un 
discorso di una diversa ecologia politica. 
 
Il concetto di Terzo paesaggio è ampio e aperto e può essere declinato in molte versioni. 
Probabilmente la più famosa è il Terzo paesaggio vegetale, ma c’è anche il Terzo paesaggio 
animale (con i suoi selvatici in città, i randagi sempre perseguitati, le talpe cacciate dai 
giardini …).  Sicuramente nota è anche la versione urbanistico-architettonica: il non-ancora-
progettato di cui parla ampiamente Clément, ma c’è anche il Terzo paesaggio politico-
amministrativo: ciò che turba, dis-turba, inquieta, fa vergognare gli amministratori (i senza 
fissa dimora, i manifestanti, i disoccupati, le zone marginali, le discariche…). C’è il Terzo 
paesaggio sociale e quello culturale, come spazio di ciò che sfugge all’obbligatoriamente 
produttivo, la sua forza essendo invece nell’essere improduttivo economicamente ma 
produttivo biologicamente. 
Ma c’è anche un Terzo paesaggio pedagogico, che andrebbe accuratamente studiato, come 
spazio di tutto ciò che consente al bambino di fare esperienze vive: un prato piuttosto che un 
parco giochi standardizzato, la piazza piuttosto che la cameretta asettica, igienizzata e 
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solitaria, un campo piuttosto che la moquette! Ci si può chiedere quindi se le declinazioni 
potrebbero essere moltiplicate: esiste un Terzo paesaggio pittorico-scultoreo? E un Terzo 
paesaggio musicale? E un Terzo paesaggio poetico? Terzi paesaggi nati negli interstizi 
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